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ABSTRACT
Hysteria and Perversion (Part 2): Victimhood in Der Nazi & der Friseur (Edgar Hilsenrath) 
and De joodse messias (Arnon Grunberg)
The first, theoretical part of this two-part study encompassed a short analysis of subjective identity 
and the dynamics of identity formation from a psychoanalytical point of view. Whereas the concept 
of “interpellation” was used to describe the signifier denoting the subject, the performative 
relation of the subject to its signifier (and the symbolic investiture it represents) was identified as 
that which posits the state of subjectivity. The focus was on two kinds of performative relations: 
hysteria, which describes the subject that challenges its interpellation; and perversion, which 
refers to the subject that completely submits to its pre-fixed meaning in the Symbolic Order. 
Victimhood, as identity marker, was used as a case in point to demonstrate hysterical and perverse 
subjectivity. With reference to LaCapra’s work on structural and historical trauma, the subject’s 
conflation of the two trauma registers was identified as being perverse, whereas the distinction 
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between trauma as ontological structure and trauma as historic event was read as being hysterical. 
In terms of victimhood the evolution of the Holocaust discourse seems to have shown a tendential 
development from hysteria to perversion, i.e. the universalisation of trauma discourse seems to 
have facilitated the easier appropriation of victimhood.
	 In the second part of this study two novels are used to demonstrate the hysterical challenge 
directed at victimhood as identity marker, and the perverted appropriation of the same, respectively. 
Both Der Nazi & der Friseur by Edgar Hilsenrath and De joodse messias by Arnon Grunberg 
have identity formation as one of their main themes. The former novel tells the story of Max Schulz, 
a German SS-officer who survives the Second World War and decides to change his identity to 
that of a Jew. The novel relates his efforts to achieve this goal, which include his circumcision 
and his illegal emigration to Palestine, where he fights for the establishment of the state of Israel. 
But Max fails in his attempts in that he is unable to appropriate the one identity marker he considers 
to be the most important: Jewish victimhood. Because of his actions during the war as perpetrator 
he is unable to partake in what he sees as a Jewish tradition of suffering. Various motifs in the 
novel suggest that he is aware of the ontological trauma on which his identity is based, but again 
any efforts to map this onto the historical trauma of the Jews, specifically the Holocaust, are 
unsuccessful. His story, narrated from his point of view and relating all of his anxious attempts, 
demonstrates his hysterical relation to Jewish victimhood: appropriating all the identity markers 
he can identify, but realising that it is not enough.
	 Xavier Radek, protagonist of De joodse messias, is at the beginning of Grunberg’s novel a 
teenager in die city of Basel. Like Max Schulz his grandfather was a SS-officer responsible for 
the death of many Jews. Xavier’s fascination with his grandfather extends to his interest in Jewish 
suffering, resulting in his decision to set himself up as the great comforter who will rid the Jews 
of their suffering. In order for him to do that he decides, like Max Schulz, to take on the Jewish 
identity. He is ultimately successful, partly because of a botched circumcision, which for him 
establishes a link to Jewish suffering. From his perspective his partaking in Jewish victimhood 
makes his change of identity complete. This clearly represents a perverse appropriation of the 
identity marker of Jewish victimhood, a fact that explains his role in the anticipated nuclear 
destruction of the world at the end of the novel: because of what is in Xavier’s case the conflation 
of structural and historical trauma, the only way to completely get rid of suffering, seen both as 
an ontological state and as historical event, is to destroy all of life.
	 My hypothesis is that the respective hysterical and perverse reactions to the interpellation 
of victimhood as established in the two novels represent a shift in both the Holocaust discourse 
specifically and trauma discourses in general. The passing of time allows for historically specified 
traumas to become universalised in their mediated representation – this, along with the current 
culture of trauma (which often conflates structural and historical trauma) facilitates the perverse 
appropriation of victimhood. This trajectory from hysteria to perversion poses questions as to the 
ethics of victimhood: is not a hysterical coming to terms with historical trauma more acceptable 
than its perverse counterpart? This issue should be raised since the latter either results in 
potentially destructive fundamentalism or a trivialisation of historical victimhood.
	
KEY CONCEPTS:	 hysteria, perversion, victimhood, trauma, Lacan, Hilsenrath, Grunberg, 

Jewish identity, collective identity, Holocaust

TREFWOORDE:	 histerie, perversie, slagofferskap, trauma, Lacan, Hilsenrath, Grunberg, 
Joodse identiteit, kollektiewe identiteit, Holocaust



831

Tydskrif vir Geesteswetenskappe, Jaargang 56 No. 3: September 2016
doi.10.17159/2224-7912/2016/v56n3a7

1	 Sien die bespreking van “trauma” in deel I in hierdie verband.
2	 Kyk byvoorbeeld Gavriel D. Rosenfeld se studie Hi Hitler: How the Nazi Past is Being Normalized 

in Contemporary Culture (2015), veral p. 14.

OPSOMMING
In deel II van hierdie studie word twee romans gebruik om die histeriese bevraagtekening van 
slagofferskap as identiteitsmerker met die perverse appropriasie daarvan te kontrasteer. Waar 
identiteit in Der Nazi & der Friseur deur Edgar Hilsenrath na ’n histeriese omgaan met Joodse 
identiteit herlei kan word, is dit in die geval van De joodse messias deur Arnon Grunberg eerder 
pervers van aard. In beide romans poog die hoofkarakter (Max Schulz in eersgenoemde en Xavier 
Radek in laasgenoemde) om die Joodse identiteit hulle eie te maak. Beide sien slagofferskap as 
hoekpilaar van die Joodse identiteit, maar hulle vermoë om dit toe te eien verskil: Max faal in sy 
pogings terwyl Xavier suksesvol is. Max se mislukking word performatief en histeries in sy ver
telling uitgespeel, terwyl Xavier as perverse subjek suksesvol is, maar tog die wêreld in die proses 
vernietig. Die hipotese van hierdie artikel is dat die twee reaksies bakens op die trajek van die 
Holocaust-narratief verteenwoordig, deurdat historiese universalisering van trauma (en dus 
slagofferskap) en die Holocaust perverse slagofferskap fasiliteer. 

1.	 INLEIDING

In deel I van hierdie studie is op die Lacaniaanse begrippe histerie en perversie gefokus om die 
struktuur van die subjek, meer spesifiek die identiteitsvorming van die subjek in relasie tot die 
Groot Ander of Simboliese Orde, te ondersoek. Slagofferskap, as een van die integrale aktansiële 
posisies (of oriëntasies van waaruit gehandel word) binne enige en alle traumadiskoerse, is as 
interpellasie-voorbeeld gebruik om die subjek se histeriese bevraagtekening of perverse 
verinnerliking van identiteitsmerkers te demonstreer. Die “keuse” tussen die histeriese of perverse 
struktuur met betrekking tot slagofferskap is in verband gebring met die tweeledige aard van 
trauma, naamlik trauma as ’n strukturele, ontologiese gegewe, grondliggend tot identiteitsvorming 
as sodanig; en trauma as unieke ervaring, gespesifiseerd in ’n historiese konteks. Die dialektiek 
tussen hierdie twee trauma-registers sou ook die subjek se relasie tot slagofferskap bepaal: indien 
’n spesifieke, historiese trauma op die strukturele trauma ingeënt en die onderskeid tussen beide 
negeer word, sou die subjek se slagofferskap pervers wees; indien die twee daarenteen van mekaar 
onderskei word, sou die reaksie eerder histeries van aard wees.
	 Histeriese en perverse slagofferskap lig dus die dialektiek tussen trauma as strukturele gegewe 
en trauma as histories gekontekstualiseerde belewenis op ’n besondere manier toe. Die twee 
traumaregisters kan wel nie tot ’n binêre opposisiepaar gereduseer word nie en die dinamika 
tussen perversie en histerie kan vervolgens eerder as dialekties beskryf word. Tog is my hipotese 
dat historiese traumadiskoerse, byvoorbeeld dié van die Holocaust, ’n tendensieuse ontwikkeling 
van histeriese na perverse slagofferskap daarstel. Daar is verskeie redes hiervoor, maar twee 
hiervan sluit die aanwesigheid van ’n trauma-meesternarratief of -“trope” in die hedendaagse 
kultuur in,1 asook die normalisering van historiese trauma deur middel van ’n universalisering 
van slagofferskap.2 Hierdie ontwikkeling kan enersyds tot ’n fundamentalistiese wêreldbeeld lei, 
andersyds tot ’n moreel verdagte verwatering van die historiese outentisiteit van spesifieke traumas.
	 Ten einde histeriese en perverse slagofferskap te demonstreer, fokus hierdie artikel op twee 
romans: Der Nazi & der Friseur (1977) deur Edgar Hilsenrath en De joodse messias (2004) deur 
Arnon Grunberg. Beide is teen die agtergrond van die traumadiskoers rondom die Holocaust te 
lees en stel onderskeidelik ’n histeriese distansie tot en perverse appropriasie van slagofferskap 
daar. Dit is nie om dowe neute dat die Holocaust hier as verteenwoordigend van trauma-diskoerse 
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3	 Kyk onder meer die nou klassieke werk deur Levy en Sznaider: The Holocaust and Memory in the 
Global Age (2006). Kyk ook Rothberg (2009) se Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust 
in the Age of Decolonization vir die sentraliteit van die Holocaust-diskoers in die dialektiek met ander 
historiese traumadiskoerse.

4	 Kyk Braun (2006:174-175, 190, 195, 197-198); kyk ook Rumler (1996:69-71).
5	 Kyk Graf (1996:135-148); kyk ook Torberg (1996:72-75).

onder die loep geneem word nie – juis hierdie histories gelokaliseerde trauma is tot so ’n mate van 
sy historiese merkers ontkoppel, dat dit ’n ikoniese simbool geword het, integraal tot die “social 
construction of moral universals” (Alexander 2009:3-102).3 Die ontwikkeling van histeriese na 
perverse slagofferskap het betrekking op die wyse waarop die dialektiek tussen strukturele en die 
historiese Holocaust-trauma performatief in die romans uitgespeel word. Ná ’n opsomming van 
die romanhandeling fokus die analise van die tekste op een aspek, naamlik die hoofkarakters se 
onderskeie identiteitsmetamorfoses. Max Schulz (in Der Nazi & der Friseur) en Xavier Radek (in 
De joodse messias) poog beide om aansluiting te vind by ’n (of die) Joodse identiteit – deur middel 
van die (onetiese?) appropriasie, manipulasie, of kommodifisering van gekodifiseerde 
identiteitsmerkers, waaronder slagofferskap/lyding sentraal staan. Deur te fokus op laasgenoemde, 
kan heelwat oor die Holocaust-narratief en spesifiek die rol van slagofferskap gesê word.
	
2.	 DER NAZI & DER FRISEUR

Der Nazi & der Friseur, die tweede roman deur Edgar Hilsenrath, word in 1977, ses jaar na die 
oorspronklike Amerikaanse vertaling daarvan as The Nazi & the Barber (1971), in Duitsland 
gepubliseer. Waarom het die verskyning van die Duitse weergawe van ’n roman, wat teen daardie 
tyd saam met sy voorganger (Nacht, 1965) 2 000 000 eksemplare in verskeie vertalings verkoop 
het, so lank geneem? (Möller 1996:103-116). Hilsenrath se eventuele Duitse uitgewer, Helmut 
Braun, verwys na die destydse “morele” en “politieke” taboes wat hierdie roman se groteske en 
satiriese aanslag sonder skroom platgeloop het: “So kann und darf man über das Thema Holocaust 
nicht publizieren” (2006:190).4 Veral die roman as ek-vertelling vanuit ’n dadersperspektief5 en 
die so gewaande gelykstelling van die Nasionaal-Sosialistiese en Sionistiese kontekste (Kreutz 
1996:127-134), sou die filosemities-gegronde ikonisering van “Die Jood” na 1945 relativeer 
(Braun 2006:195). Reeds die publikasiegeskiedenis van die roman demonstreer indirek die 
problematisering van slagofferskap binne ’n historiese traumadiskoers.

2.1.	 Opsomming van handeling

Der Nazi & der Friseur vertel die verhaal van Max Schulz – ’n  Duitser van suiwer Ariese afkoms 
(soos die leser met die roman se eerste sin ingelig word), in 1907 in Wieshalle gebore – en is ’n 
narratief wat grootliks vanuit die ek-perspektief ’n groteske lewe onder woorde bring. Met sy 
geboorte lyk Max eenduidig op die Joodse stereotipe soos vergestalt in die Nazi-propaganda van 
die dag, iets wat reeds Hilsenrath se spel met identiteit regdeur die roman suggereer: in die roman 
word identiteit iets wat telkens weer alle pogings tot vaslegging ontglip. Max deel sy geboortedag 
met sy buurman, die Jood Itzig Finkelstein, wat in die roman fungeer as Max se “Ander”, vernaam 
omdat Itzig presies soos ’n blonde en blou-oog Duitser lyk. Max word sonder sy biologiese pa 
groot, word die eerste keer as baba en daarna as jong seun dikwels deur sy haarkapper-stiefpa 
(wat oor ’n enorme geslagsdeel beskik) verkrag en mishandel, maar word vriende met Itzig, wie 
se pa eweneens haarkapper is. Om verskeie redes word Max met Hitler se magsoorname deel van 
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6	 “Ich bin Max Schulz, unehelicher, wenn auch rein arischer Sohn der Minna Schulz... zur Zeit 
meiner Geburt Dienstmädchen im Hause des jüdischen Pelzhändlers Abramowitz. An meiner rein 
arischen Herkunft ist nicht zu zweifeln, da der Stammbaum meiner Mutter, also der Minna Schulz, 
zwar nicht bis zur Schlacht im Teutoburger Walde, aber immerhin bis zu Friedrich dem Großen verfolgt 
werden kann [...]” (Hilsenrath 2004:7; my beklemtoning).

7	 Kyk byvoorbeeld Hilsenrath (2004:31-32, 36, 149, 181, 231-232, 251, 365). 

die SS en is tydens die oorlog direk verantwoordelik vir die moord op honderde Jode, insluitende 
die hele Finkelstein-familie. Teen die einde van die oorlog word die Laubwalde-konsentrasiekamp 
ontruim en Max vlug saam met sy SS-makkers voor die oprukkende Sowjettroepe. Hy is een van 
net twee oorlewendes na ’n aanval deur partisane in die Poolse woud, en Max oorleef die winter 
deur by ’n heksefiguur so reg uit die Grimm-sprokies weg te kruip (Arnds 2002:422-439). Hierna 
keer hy terug na Duitsland met ’n sak vol goue Joodse tande, oorleef deur smokkelhandel op die 
na-oorlogse swartmark en het ’n intense erotiese verhouding met ’n Duitse gravin.
	 Hoe kry hy dit reg? Max het ’n ander identiteit aangeneem: sy naam na “Itzig Finkelstein” 
verander, homself laat besny en ’n Auschwitz-kampnommer op sy arm laat tatoeëer, alles gekroon 
deur sy gesig wat tipies Joods sou lyk (Gilman 1996:119-126). Max besluit om na oorreding deur 
’n ander Jood, Max Richter, onwettig na Palestina te emigreer, waar hy nie net in naam die 
Sionistiese stryd teen die Britte opneem nie – hy word ’n Joodse terroris wat selfs na die 
totstandkoming van die Joodse staat soldaat word in die stryd teen die Arabiese vyand. In Israel 
word Max haarkapper van beroep asook ’n gerespekteerde lid van die Israelse samelewing. In ’n 
laaste ontmoeting met Max Richter word Max Schulz, nou Itzig Finkelstein, se gunsteling 
gesprekstema weer opgerakel: wat het van Max Schulz geword? Max erken aan Richter dat hy 
in werklikheid Max Schulz is, maar word natuurlik nie deur Richter geglo nie. Die einde van die 
roman is baie ambivalent: Max het ’n droom dat hy ’n hartaanval kry (’n motief regdeur die 
roman), maar selfs ’n hartoorplanting is nie suksesvol nie – in die woorde van Max Richter “sterf” 
Max met die angs van “hulle” – Max en die Duitsers se slagoffers. Hy word in die laaste paragraaf 
van die roman weggevoer deur die wind wat uit die woud van 6 000 000 slagoffers waai – ’n 
plantasie wat in Israel aangelê is om die 6 000 000 Joodse Holocaust-slagoffers te herdenk. En 
waarheen dra die wind hom weg? Daarheen...

2.2	 Identiteitsverandering

Max Schulz se identiteitsverandering – ’n/die Duitse dader wat ’n/die Joodse slagoffer word – 
neem ’n sentrale posisie in Hilsenrath se roman in. Reeds in die eerste paragraaf word identiteit 
deur ek-verteller Max getematiseer, deur die noem van enkele merkers wat as potensiële bakens 
in die vaslegging van subjektiewe, historiese identiteit sou geld.6 Max problematiseer by 
geleentheid ook direk (en histeries) die kwessie van sy eie identiteit: “[...] Denn was ist schon 
sicher in diesem Leben? Bin ich etwa ich? Ist das sicher? [...]” (Hilsenrath 2004:231; kyk ook 34, 
42, 227). Die wyse waarop identiteit oor die algemeen in die roman vorm aanneem, berus grootliks 
op ’n dialektiese struktuur: haas geen identiteit het betekenis gesetel in die inherente integriteit 
van die identiteitsmerkers wat dit bepaal nie, maar manifesteer eerder in relasie/opposisie tot die 
teendeel daarvan. Dikwels manifesteer hierdie dialektiek baie prakties: die slagoffer word dader, 
filosemitisme word omgekeer in antisemitisme, of Nazisme word die negatiewe spieëlbeeld van 
Sionisme.7 Midde-in hierdie relativerende dialektiek poog Max om desnieteenstaande die Joodse 
identiteit vas te stel en aan te neem. Hy moet Jood word om as SS-dader aan die geregtigheid te 
ontsnap, wat beteken dat hy die Joodse “Seelengeruch” (ibid:226) moet identifiseer en dit sy eie 
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8	 Kyk Hilsenrath (2004:212): “‘Was du ererbt von deinen Vätern hast, erwirb es, um es zu besitzen 
[...]’”.

9	 Kyk Hilsenrath (2004:307). Ander generiese identiteitsmerkers word ook genoem, nie alles egter 
spesifiek met betrekking tot Joodse identiteit nie: ideologiese oortuiging (44); die imperatief van ’n 
formele uniform (48); “Blut und die Gesinnung” (45); familie (274-275); of die opneem van die fallus 
as patriargale meesterbetekenaar (16-17, 33).

10	 Kyk Hilsenrath (2004:50, 152, 244-245). Duidelik is hier op kollektiewe vlak tekens van die 
LaCapriaanse “absence” en “loss” wat vervloei: die “strukturele trauma” moet op ’n perverse wyse 
met die fetisj van historiese maatreëls geïnsuleer word. 

11	 Die vertelmodus fasiliteer Max se onbetroubaarheid as verteller, aangesien geargumenteer sou kon 
word dat Max sy lewensverhaal as Itzig Finkelstein, en die vertelling as bekentenis, manipuleer. Dit 
op sigself verteenwoordig egter ’n performatiewe aksie as poging om die integriteit van die subjek te 
stabiliseer.

12	 Wat byvoorbeeld presies met die werklike Itzig en sy familie gebeur het (kyk byvoorbeeld sy apostroof 
aan Itzig, Hilsenrath, 2004:246ff).

13	 Kyk byvoorbeeld Hilsenrath (2004:193ff): “Meine Geschichte ist einfach”.
14	 Die mantra “ich, Max Schulz” word trouens meer dikwels in die vertelling herhaal as “ich, Itzig 

Finkelstein”, hoewel die verteller beide ook afwissel.

maak. En dít doen hy op verhaalvlak deur middel van die appropriasie van verskeie 
identiteitsmerkers.8

	 Hierbo is reeds daarna verwys dat Max fisies soos ’n stereotipiese Jood daar sou uitsien 
(ibid:31-32, 227), maar die fisiese identiteitsmerker is nie genoeg nie – dit gaan ook oor die 
bewustelike appropriasie van ’n verskeidenheid ander aspekte, waaronder tradisie (ibid:320, 350) 
waarskynlik die belangrikste is: Max laat homself onder meer besny, om daardeur in naam ’n 
verbond met God aan te gaan, prakties gesproke egter simbolies tot Jood gekastreer te word 
(ibid:10, 191). Hy poog ook om met fisiese tekens identiteit op sy liggaam te skryf, deur ’n 
Auschwitz-kampnommer op sy arm te tatoeëer (ibid:190-191, 276-277). Hiermee saam gaan sy 
flirtasie met religie (ibid:278); sy kennis, trots en bewustelike uitlewing van ’n Joodse historiese 
tradisie (ibid:213-214, 339-341); sy vereenselwiging met die politieke ideologie van Sionisme 
(ibid:217-218); sy militêre diens as Joodse vryheidsvegter en Israelse soldaat (ibid:408, 411) en 
sy kennis van die taal Jiddish (ibid:361). Die Joodse identiteit word ook met geografiese plek 
(ibid:301, 304) verbind en die burokratiese verordening van identiteitsdokumentasie.9 Laastens 
identifiseer hy met iets in die kollektiewe Joodse psige wat sy dialektiese spieëlbeeld in die 
kollektiewe Duitse psige vind: ’n ontevredenheid of minderwaardigheidsgevoel, wat resoneer 
met ’n gevoel van verlies en wat lei na ’n drang tot selfgelding (en dus Nazisme en Sionisme).10

	 Dit is egter nie net op verhaalvlak waar Max poog om ’n geëssensialiseerde Joodse 
subjektiwiteit inhoudelik met identiteitsmerkers in te klee nie: soos in deel I verwys, is identiteit 
ook ’n performatiewe aksie, die iteratiewe presentering van die self as self. Dít gebeur dan deur 
die narratiewe modus van Max se vertelling.11 Met die ek-vertelling, aangebied met horte en stote, 
poog Max om sy identiteit narratiewelik vas te lê. Identiteit as narratief spruit in die eerste instansie 
uit die feit dat hierdie roman ’n getuienis oor die self is – hoewel die integriteit van sy narratief 
telkens weer (histeries?) gedestabiliseer word. Só is daar van sekere insidente meer as een 
weergawe;12 word van hierdie weergawes té bewustelik tot naatlose narratief gemanipuleer;13 
word die self-refleksiewe herhaling van sy identiteit (as Max of Itzig) ’n opmerklike “acting out” 
as poging om homself (of die leser?) daarvan te oortuig;14 word die waarskynlikheid dat sekere 
insidente plaasgevind het, bewustelik met self-refleksiewe kommentaar ondergrawe (ibid:14, 23); 
en is daar selfs ’n gedeelte in die teks wat nie uit die eerstepersoonsperspektief vertel word nie 
(ironies genoeg behels dit die inkubasieperiode waartydens Max van Duitser na Jood transformeer).
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15	 Kyk Hilsenrath (2004:196-198, 254, 295, 324, 341-343, 432-433, 456).
16	 “‘Wird er am Leben bleiben?’ / ‘Ich glaube nicht. Irgendwas hat nicht geklappt.’ / ‘Er liegt also... 

wieder im Sterben?’ / ‘Ja.’” (Hilsenrath 2004:463).

	 Die belangrikste vraag is egter of Max, ten spyte van hierdie diskrepansies, in staat is om 
homself in die simboliese register van Joodse identiteit te inskribeer – om te voldoen aan dít wat 
hy as “Joods” sien, wat dit ook mag behels in sy historiese konteks? Die antwoord is nee, want 
Max is nie by magte om die één Joodse identiteitsmerker, wat deur die kollektiewe Holocaust-
trauma bevestig word, te approprieer nie: die historiese en kollektiewe Joodse slagofferstatus. 
Die teks bevat verskeie verwysings na ’n algemene Joodse tradisie van lyding (en dus slagofferskap; 
ibid:9) of spesifiek slagofferskap ná die Holocaust,15 alles vir Max onbereikbaar. Hoe meer hy 
demonstratief op verhaalvlak en performatief as verteller poog om die (self-gestelde) appèl van 
Joodsheid met die simboliese vergestalting van sy gekonstrueerde identiteit te beantwoord, hoe 
duideliker word die ontoereikendheid van sy pogings en hoe meer is laasgenoemde uit die 
staanspoor verdoem tot “acting out”.
	 Daar kan veral twee voorbeelde genoem word om sy mislukking te demonstreer: die afwysing 
van die 6 000 000 Holocaust-slagoffers en die mislukte hartoorplanting van Max. Reeds met sy 
aankoms in Palestina verwys Max na die plantasie van bome ter nagedagtenis van die Holocaust-
slagoffers (ibid:323), die “Wald der 6 Millionen” (ibid:393-394, 422). Wanneer hy homself later 
in die woud bevind, voel hy besonder ongemaklik, totdat hy op ’n nog later stadium direk deur 
die stemme van hierdie woud gekonfronteer word. Hy word nie as Jood aangeneem nie, “‘Weil 
du dich nicht bekennst! Weil du verleugnest! Und dich versteckst! Und noch dazu: hinter den 
Opfern... den toten und denen, die überlebt haben!’” (ibid:433; kyk ook 458-461). Die bome en 
die wind in die bome word die teenstemme om Max, al is dit net vir en aan homself, te ontmasker. 
As slagofferskap sou geld as seminale identiteitsmerker in die teks, is dit juis hier waar Max se 
ontoereikendheid geïllustreer word. As dader is sy relasie tot die kollektiewe lyding van die Jode 
(hul aanwesigheid hier vergestalt in die bome) eties en ontologies gekompromitteer.
	 Dieselfde word deur Max se mislukte hartoorplanting gesuggereer – die laaste hoofstuk van 
die roman behels óf Max se visioen van sy eie dood, óf sy daadwerklike belewenis daarvan. Na 
’n vermoedelike hartaanval moet hy ’n hartoorplanting kry en dring hy daarop aan om die hart 
van ’n Joodse rabbi te ontvang. Maar die operasie is onsuksesvol en Max sterf16/ word weggevoer 
deur ’n stormwind vanuit die “Wald der 6 Millionen” – hy sterf met die angs wat hierdie slagoffers 
ervaar het, maar sonder om hiermee hulle Joodse slagofferstatus te verwerf. Die Joodse hart as 
simboliese kern van lewe en identiteit word deur Max verwerp – of eerder word Max se liggaam 
deur dié hart, wat eersgenoemde biologies en simbolies aan die lewe moet hou, verwerp. 
	
2.3	 Trauma, slagofferskap en histerie

In deel I is daarna verwys dat die subjek se identiteit reeds ’n proses van histerisering veronderstel, 
overgeset synde dat die keuse vir betekenis struktureel ’n histeriese reaksie fasiliteer. Dit is die 
gevolg van die simboliese kastrasie wat plaasvind, waardeur die begeerte (“desire”) na heelheid 
met die Ander manifesteer. Histerie beteken enersyds dat die simboliese “investiture” of 
interpellasie van die Simboliese Orde bevraagteken word, deurdat die subjek sigself as objet petit 
a teenoor die Ander opstel in ’n poging om die begeerte van die Ander te peil: daar word ’n 
simboliese mandaat deur die subjek vereis, maar enige respons in dié verband word deur die 
histeriese subjek bevraagteken. Andersyds kan dit ook gebeur dat die meesterbetekenaar relevansie 
verloor, wat dan die duidelikheid van ’n interpellasie in gedrang bring en die histeriese onsekerheid 
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17	 Hieronder geld die oorspronklike verkragting (as baba) deur sy stiefpa, asook sy latere verkragtings 
en mishandeling (Hilsenrath 2004:14, 23-24, 28).

18	 Hierdie word in verband gebring met sy hartprobleme, wat ook vervleg is met sy skuldgevoelens en 
stres (Hilsenrath 2004:78, 113, 122, 158-159, 205, 407).

19	 Een van die belangrikste motiewe in die roman is dié van oë – Max voel homself die heeltyd as objek, 
waargeneem deur die Ander (Lacaniaanse “gaze”): Hilsenrath (2004:121, 158, 249, 388, 433, 441).  
Die oë, as vergestalting van die “gaze”, maar ook sy skuldgevoelens, verteenwoordig een impetus 
wat maak dat hy die Joodse slagofferskap/lyding nie kan approprieer nie.

oor plek en funksie van die subjek vermeerder. In terme van trauma word die interpellasie van 
slagoffer in verband gebring met beide ’n noodwendige strukturele afwesigheid of leemte, as 
gevolg van die skeiding en vervreemding wat die identiteitsvormingsproses voorafgaan, én ’n 
historiese verlies wat histories gekontekstualiseer en as sodanig diskursief verdiskonteer word. 
Eersgenoemde verwys na die relasie “strukturele trauma – leemte” en laasgenoemde na die relasie 
“historiese trauma – verlies”. Wanneer die twee deur die subjek onderskei word, is die resultaat 
eerder histeries; indien dit met mekaar vervloei, is die gevolg ’n perverse reaksie.
	 Der Nazi & der Friseur tematiseer slagofferskap as identiteitsmerker, spesifiek Joodse 
slagofferskap as Max se onbereikbare objet petit a (of oorsaak van sy begeerte). Max is dalk 
slagoffer, maar nie Joodse slagoffer nie, en sy insig hierin is dít wat sy Joodse identiteitsoeke op 
vertel- en handelingsvlak die allure van histerie verleen. Buiten sy persoonlike (historiese) trauma 
as kind17 en moontlike “daderstrauma” as massamoordenaar,18 word ook die ontologiese trauma 
waarin elke individu se subjektiewe identiteit gegrond is, bewustelik deur hom beskryf. Daar is 
oomblikke waar hy homself in die spieël bestudeer, wat bykans die pervertering van die Lacaniaanse 
spieëlfase word, deurdat hy nie sy identiteit imaginêr vaslê nie, maar eerder sien hoe dit uiteenval 
(ibid:41-42, 228). Max beleef hier onder meer die suggestie van ’n “sensate self”, nog nie simbolies 
gekastreer deur skeiding en verveemding nie (en dus, onmoontlik, in die “Reële” gelokaliseer sou 
wees). Hierdie ervaring is dus ook sy belewenis van homself as (getraumatiseerde) teenswoordige, 
Žižekiaanse “void”.
	 Die ervaring van strukturele trauma word gekomplementeer deur sy belewenis van die Nazi-
ideologie: onder die vaandel “Ich wollte ein Opfer für jede Wunde” (ibid:60), word ideologie in 
hierdie fase van sy identiteitsevolusie die fetisj om sy ontologiese leemte te vul. Die strukturele 
leemte word trouens pervers na buite geprojekteer om sodoende eventueel van die Jode (as 
metonimiese, historiese objek) slagoffers te maak. En hoewel dit sekerlik vir ’n tyd funksioneel 
was, beteken die Duitse nederlaag dat die Nazi-meesterbetekenaar verdwyn en ook die tentatiewe 
passing van historiese op strukturele trauma vir Max verval. Die gevolg is ’n histeriese soeke na 
’n nuwe identiteit, maar in sy geval ’n Joodse identiteit wat weens die identiteitsmerker van 
gespesifiseerde, historiese slagofferskap, nie vir hom realiseerbaar is nie.19 In effek beteken dit 
vir Max dat die historiese trauma van die Jode nie gebruik kan word as verseëling van die strukturele 
trauma fundamenteel tot sy identiteit nie en dat hy verplig is om ’n dialektiese houding te handhaaf 
jeens die simboliese mandaat wat Joodse slagofferstatus van hom verwag.

3.	 DE JOODSE MESSIAS

Arnon Grunberg bemoei hom reeds met die publikasie van sy debuutroman, Blauwe Maandagen 
(1994), met die problematisering van die Joodse identiteit. As seun van ’n KZ-oorlewende (sy 
ma was onder meer in Westerbork, Theresienstadt en Auschwitz; Borchardt 2013:102), gaan dit 
in sy werk onder andere oor die rol van (Holocaust-)slagofferskap as stramien vir individuele en 
kollektiewe identiteit. In De joodse messias (2004) neem lyding, en per implikasie die slagoffers
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20	 Kyk Friedman (2004); Van Dijk (2010a:236-237). Grunberg self skryf oor Hilsenrath, hoewel hy 
laasgenoemde se Nacht (1964) as ’n beter roman as Der Nazi & der Friseur beskou (1997).

21	 Kyk Kok (2006:5); Etty (2004).
22	 Kyk Von Trotha (2013); Behrend (2013).
23	 Kyk Grunberg in Borchardt (2013) oor die keuse vir Basel.
24	 Dit maak van Xavier ’n “derdegenerasie dader”, hoewel sy ma se oorlogservaring ook kortliks vermeld 

word (Grunberg 2004:14). Die psigologiese probleme van Xavier se ma verteenwoordig ’n newe-
verhaallyn (kyk bv. ibid:177-179, 183-187).

25	 Kyk Grunberg (2004:10-11, 22, 44, 51-56, 64, 88, 91, 115).
26	 Die dialektiek tussen filosemitisme en antisemitisme, liefde en vernietiging (en dialektiek binne 

identiteitsvorming oor die algemeen) is ’n belangrike motief in die roman (kyk byvoorbeeld Grunberg 
2004:15, 22-23, 127, 129, 321-322, 341, 355, 481; Van Dijk 2010b). 

27	 Kyk Sabbe (2004); Grunberg (2004:9, 18, 29, 153).
28	 Kyk Grunberg (2004:8, 9, 11, 18, 25, 28, 37, 39, 43, 56, 93-94, 101, 121, 178, 184, 206-207, 215, 

232, 430, 436, 447, 450, 458, 461, 470, 486, 492).
29	 Vir die troosmotief, kyk Kok (2006:57); kyk ook Grunberg (2004:28, 30, 41, 43, 61-62, 79, 161, 182, 

204, 222-223, 243, 285-286, 324-325, 348, 389-390, 396, 401, 404, 407, 410-411, 441, 447, 449, 
462-463, 479, 483, 485, 493).

30	 Kyk Grunberg (2004:60, 203-210, 212, 222-223).

motief, ’n sentrale posisie in. Die roman leun beide wat handeling en tematiese fokus betref sterk 
aan Die Nazi & der Friseur,20 hoewel dit veral die groteske aanslag van laasgenoemde is, wat 
bykans in oortreffende trap in Grunberg se roman voorkom. Reeds die bekendstelling van die 
roman op Rosj Hasjana in ’n Amsterdamse shoarmatent (2004) speel op hierdie groteske aspek 
in21 – ’n gegewe trouens, wat die Duitse vertaling van sy roman met jare vertraag.22 Want soos in 
Hilsenrath se geval is die roman se groteske elemente as problematies vir die Duitse resepsie 
geantisipeer. Tog sinjaleer Grunberg se roman myns insiens ’n tendensverandering binne die 
Holocaust-/traumadiskoers – iets wat deur die “perverse” fokus van die teks gedemonstreer word.

3.1	 Opsomming van handeling

De joodse messias (2004), ’n teks wat satire en elemente van die groteske- en die skelmroman-
tradisie (Behrend 2013:96) met politieke kommentaar vermeng, vertel die verhaal van protagonis 
Xavier Radek, aan die begin van die roman ’n Switserse tiener in Basel.23 As enigste kind kom 
Xavier onder die indruk van sy gestorwe oupa, ’n voormalige SS-offisier wat (soos Max Schulz) 
skuld het aan die moord op talle Joodse slagoffers ten tyde van die Tweede Wêreldoorlog.24 Xavier 
identifiseer met sy grootvader, maar die besluit om in sy voetspore te volg,25 neem ’n vreemde 
roete: in stede van antisemitiese optrede, besluit hy juis om die “trooster” van die Jode te word, 
om wat hy noem die “vyande van die geluk” van hulle lyding te verlos.26 Die rede waarom juis 
Jode deur Xavier uitverkies word, is dat hy hulle as die vernaamste eksistensiële en tradisionele 
draers van menslike lyding beoordeel.27 En lyding is dié aspek van die menslike bestaan waaroor 
hy ’n obsessie ontwikkel: sy pogings om lyding te verstaan,28 dit te omskryf en veral die instansie 
te wees om dit te versag (dus die groot vertrooster of messiasfiguur te wees)29 vorm die tematiese- 
en handelingsfokus van die roman.
	 Om hierdie selfopdrag te realiseer, poog Xavier om self die Joodse identiteit aan te neem: hy 
besoek die sinagoge, leer oor Joodse tradisies en word vriende met Awromele, die seun van ’n 
rabbi (wat later ook geen rabbi blyk te wees nie). Die seksuele-/liefdesverhouding tussen Xavier 
en Awromele is die belangrikste in Xavier se lewe – deels ook omdat Awromele vir Xavier 
inkarnasie word van Die Jood wat hy wil troos.30 Dit is ook hy wat Xavier aanmoedig om besny 
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31	 Kyk Grunberg (2004:147, 156, 159, 161, 231, 249, 322, 361, 385, 397, 407, 443, 445, 454-456, 459, 
465, 471, 491).

32	 Oor die motief “kuns/skoonheid-lyding”, kyk De Jonge (2004); kyk ook Grunberg (2004:9, 12-13, 
27, 39, 80, 96, 180-182, 323, 400, 458, 462-463, 473, 487).

33	 Kyk Grunberg (2004:399, 441) oor die keuse vir Israel.
34	 Uit ’n Lacaniaanse optiek is reeds die motto van die roman veelbetekenend: binne die konteks van 

die roman word “hoop” hier niks anders as die “drive” om die leemte wat die ontologiese objet petit 
a daarstel, te vul en heelheid te verkry nie. Inersie vind plaas in die dood, wanneer die hoop/”drive” 
eventueel stilgelê word (soos ook deur Freud beskryf in Beyond the Pleasure Principle) – dus moet 
alles vernietig word.

35	 Kyk Grunberg (2004:230): “‘Wat het is, niet alleen met sexuele identiteit, met alle identiteit: je wordt 
er niet mee geboren, je moet haar langzaam vinden’”.

36	 Kyk Grunberg (2004:62, 79, 222-223, 285-286, 348, 449, 493).

te word, as teken van die Joodse verbond met God. Xavier se besnydenis (Grunberg 2004:89-108) 
word ’n kernoomblik in die roman, deurdat dit heeltemal misluk en hy eventueel een van sy 
testikels verloor (ibid:147). Dié word deur hom in ’n botteltjie sterkwater bewaar en tot “koning 
Dawid” gedoop – die testikel wen só aan simboliese betekenis, dat dit uiteindelik ’n verlosserstatus 
verkry.31 Dit is egter die gebottelde testikel as simbool van Xavier se fisiese pyn en lyding  (dít 
wat hyself sien as die persoonlike “founding trauma” van sy “Joodse” identiteit) wat hier belangrik 
is (ibid:153). Na sy besnydenis poog Xavier om die Jode verder te troos – enersyds deur kuns te 
skep as skilder en tweedens werk hy en Awromele aan ’n vertaling van Hitler se Mein Kampf in 
Jiddish.32

	 Maar uiteindelik skiet die estetiese tekort – om werklik te kan troos, glo Xavier, moet mens 
mag hê (ibid:447, 458), en saam met Awromele emigreer Xavier soos Max na Israel.33 Hy betree 
die politiek en vorder met sy nuutverkose Hebreeuse naam, ha-Radek, vinnig tot leier van die 
staat Israel (ibid:449, 454). Maar ook magspolitiek bring nie die gewensde vertroosting nie 
(ibid:457-470) en met die insig in sy faling as messiaanse trooster (ibid:473), verkoop hy 
kernwapens aan verskeie lande, om sodoende politieke vyandskap, uiteindelik militêre aggressie 
jeens die staat Israel en sy Joodse bevolking te manipuleer. Want hy besef dat die enigste wyse 
om finaal te “troos” totale (self-)vernietiging is – dít verklaar die eskalasie na die kernoorlog aan 
die einde van die roman. Die roman is sodoende ’n tematiese ontwikkeling vanaf die motto (“Het 
laatste wat sterf is hoop”, ibid:5) na die slot (“’Ik ben gekomen om te troosten. Maar jullie enige 
troost is vernietiging’”, ibid:493).34 Hoop om lyding/trauma te verwerk eindig in wanhoop en die 
insig dat slegs totale vernietiging lyding sal wegneem.
	
3.2	 Identiteitsverandering

Identiteit berus in De joodse messias net soos in Der Nazi & der Friseur op die beginsel van 
dialektiese uitwisselbaarheid (Van Dijk 2010b): slagoffers word daders (Grunberg 2004:321-322), 
hedendaagse Duitsers verkry dieselfde sosiale status as die Jode van destyds (ibid:15), die grondslag 
van Fascisme resoneer met moderne Sionisme (ibid:341), haat word liefde, antisemitisme word 
filosemitisme (ibid:355, 481), troos word vernietiging, ens. Soos in laasgenoemde roman skyn 
daar in De joodse messias nie inherente kernbetekenis in identiteitsmerkers te wees nie – betekenis 
behels veel eerder gegewe sosiale strukture wat na gelang van historiese dialektiek inhoudelik 
ingeklee word. Midde-in die gevolglike uitwisselbaarheid van identiteit (Cloostermans 2004) 
poog Xavier desnieteenstaande om sy identiteit bewustelik vas te stel en te anker.35 Hy wil eerstens 
eksistensiële vertrooster word,36 maar omrede Jode die empiriese kernteiken in hierdie selfopdrag 
verteenwoordig, wil hy ook Joods word (Sabbe 2004). Waar hy sy identiteit aan die begin van 
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37	 Kyk Kok (2006:70, 86). Ironies genoeg word Xavier die dialektiese teenspeler van Adolf Hitler – daar 
is baie ooreenkomste tussen die lewensverhale van beide (skilders, fascistiese oortuigings, dood in 
bunker, ens.).

die roman oriënteer na gelang van die familietradisie soos verpersoonlik in die figuur van sy oupa 
(Grunberg 2004:7, 10-11, 88), is sy identiteitsmetamorfose wat volg die bewustelike appropriasie 
van Joodse identiteitsmerkers.37 Hierdie sluit in sy aansluiting by ’n Joodse jeugvereniging 
(ibid:12), sy belangstelling in die Joodse religie en gevolglike besoek aan die sinagoge (ibid:15), 
sy navors van Joodse tradisies (ibid:17), sy pogings om Jiddish en Hebreeus te leer (ibid:18, 41), 
sy Sionistiese oortuigings en sy besnydenis. Die punt is dat hierdie alles gekodifiseerde 
identiteitsmerkers is, ofte wel die geobjektiveerde stereotipes van die kollektiewe Joodse identiteit. 
Die kulminasie van sy suksesvolle identiteitsmetamorfose is sy magsoorname as ha-Radek, die 
nuwe leier van die staat Israel.
	 Maar die belangrikste identiteitsmerker van alles, trouens die rede waarom hy uit die staanspoor 
die Joodse identiteit verkies, is belyn met dít wat Xavier as lyding identifiseer. Die “Joodse volk” 
sou tradisioneel gesproke lyding verteenwoordig en hierdie historiese slagofferskap sou juis in 
die twintigste eeu deur die Holocaust bevestig word. Laasgenoemde kollektiewe trauma word ’n 
historiese vergestalting in ’n ketting van slagofferskap en om lyding in die ontologiese sin van 
die woord te begryp, word hierdie historiese tradisie vir Xavier die logiese model om onder die 
loep te neem. Dit is so dat Xavier lyding oorspronklik as wetenskaplike objek benader om dit 
epistemologies te verstaan (ibid:16); dit is egter óók so, dat sy mislukte besnydenis vir hom ’n 
deur oopmaak na dít wat hy as outentieke ervaring van ontologiese lyding sien. Hoewel die 
besnydenis (as een van die belangrikste Joodse identiteitsmerkers) skeefloop, is die onbedoelde 
gevolg daarvan sy oortuiging, dat hy Joodse lyding liggaamlik en eksistensieel ervaar het: “Xavier 
was nog geen jood, maar wel slachtoffer. Het begin was er” (ibid:153). Hierdie ervaring fasiliteer 
’n gevoel van lotsverbondenheid, want: “Je moest niet als buitenstaander door het leven gaan. 
Dat was belangrijk. Op een gegeven moment moest je lotgenoten zoeken” (ibid:91).
	 Die gebottelde testikel, vernoem na koning Dawid, word simbool van hierdie traumatiese 
belewenis – maar ook meer as dit: oriëntasiepunt, rigtingwyser en singewende toeverlaat:

	 “Dit is Koning David, dit is de teelbal die ik verloren heb op mijn zestiende toen ek ontdekte 
wie ik was. Ik heb toen de consequenties getrokken uit wie ik was. Ik heb toen de consequenties 
getrokken uit wie ik ben. Ik heb toen de geschiedenis van mijn volk aanvaard. Ik heb me 
laten besnijden, Koning David heeft me naar dit land gebracht, Koning David heeft me de 
verkiezingen doen winnen. Koning David is mijn Koning, maar hij kan ook jullie Koning 
zijn”. (ibid:454-455; kyk ook 465, 471)

Koning Dawid neem hier die funksie van ’n fetisj aan, deur as simboliese konkretisering van 
Xavier se lydingservaring te dien. Daarmee is sy Joodse identiteit, in sy selfinskatting daarvan, 
voltrek. Die lyding/trauma word sodoende die belangrikste identiteitsmerker en stel vir hom vir 
alle praktiese doeleindes die hoogtemerk van Joodse identiteit daar. Want Xavier is na sy 
suksesvolle appropriasie daarvan in staat om ’n selfs suiwerder Joodse identiteit te konseptualiseer, 
as wat empiries te vinde is. En dít is simptoom van sy perverse verhouding tot Joodse slagofferskap.

3.3	 Trauma, slagofferskap en perversie

Die vraag is of Xavier in sy appropriasie van Joodse identiteit daadwerklik slagoffer van trauma 
is? Hoewel trauma as sodanig nie in die roman getematiseer word nie, kan sy begrip van lyding, 
beide as ontologiese bestaansgegewe en histories gespesifiseerde ervaring eenduidig daarmee in 
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38	 Kyk De Ruyck (2004), Franklin (2008), Cloostermans (2004).
39	 Daarom word Xavier met die Christus-figuur geassossieer; kyk Grunberg (2004:128, 138, 328).
40	 Kyk Grunberg (2004:69,204, 390, 403-404). Die misplaasdheid van Xavier se perverse aanname 

word gedemonstreer in ’n toneel waar Awromele se jouissance daargestel word: laasgenoemde se 
oorweldigende ervaring van bandelose plesier kan duidelik nie (simbolies) deur die perverse subjek 
gekastreer word nie. Kyk ibid (209; kyk ook 201-202).

41	 Kyk Grunberg (2004:86). Die ontologiese trauma word in die roman interessant genoeg met ’n 
liggaamsdeel in verband gebring, wat in die konteks van die roman ’n leemte daarstel, wat deur die 
vrugbaarheid daarvan juis ook geboorte gee aan lyding: die vagina. (Freud skryf natuurlik breedvoerig 
hieroor.) Dus moet Xavier as vertrooster ook hier ingryp: “‘Ik ben de trooster van de joden,’ zei hij. 
Daarom metsel ik de kut dicht’” (ibid:438; kyk ook 424-425, 434). Nie om dowe neute is Xavier in 
’n homoseksuele verhouding betrokke nie.

verband gebring word. Die antwoord is gevolglik ja en nee: binne die konteks van strukturele 
(ontologiese) trauma/lyding is Xavier ’n slagoffer, as slagoffer van ’n histories-gespesifiseerde 
insident óf tradisie, by name iets te make met Joodse slagofferskap, natuurlik nie.38 Tog klee hy 
sy ontologiese trauma histories in, overgeset synde vind hy ’n naatlose passing tussen verlies en 
leemte. Dít doen hy via sy besnydenis-ervaring: hy ekstrapoleer sy instinktiewe sensitiwiteit vir 
ontologiese trauma, konkretiseer dit deur dit in verband te bring met sy besnydenis (en per 
implikasie Koning Dawid) en projekteer dit op ’n gekodifiseerde, tradisionele traumanarratief: 
Joodse lyding/slagofferskap. Die gevolg is ’n orgasmiese eenwording met die appèl (interpellasie) 
van Joodse slagofferskap: “‘Ik ben een jood,’ schreeuwde Xavier door zijn kamer. Zijn vreugde 
kon orgastisch genoemd worden” (ibid:44). Perversie in die konteks van slagofferskap beteken 
dat die strukturele trauma van identiteitsvorming toegeskroei (“gekouteriseer”) word deur die 
fetisj van ’n historiese trauma – iets waaraan Xavier se suksesvolle identiteitsverandering voldoen.
	 Op verhaalvlak het dit ’n vierledige gevolg: 1) Xavier presenteer homself as die kulminasie 
van perversiteit – ’n  messiasfiguur wat alles weet: “Die messias” as “trope” verteenwoordig 
ooglopend ’n kulminasie van ’n perverse verinnerliking van die vertrooster-interpellasie (hier 
gegrond in slagofferskap). Dit manifesteer in die subjek wat ’n pretensie tot ’n allesomvattende 
insig het, wat weet hoe om lyding (as “lack” / leemte en “loss” / verlies) te vertroos en vervolgens 
die finale oplossing hiervoor in die vernietiging van ’n inherent gebroke wêreld sien.39 2) Xavier 
gebruik ’n fetisj om die ontologiese leemte histories in te klee, dit hiervolgens te konkretiseer en 
dus te verdring, of dan “weg te troos”. Pyn en lyding word in die roman as chaotiese 
betekenisloosheid omskryf (ibid:224), en dus is Xavier se selfopdrag om hierdie ontologiese 
onrepresenteerbare histories te vergestalt (ibid:204, 440, 455, 491). Hy doen dit deur die daarstel 
van ’n narratief wat as singewende fantasie funksioneer, alternatiewelik ’n simboliese fetisj 
(Koning Dawid; kyk Kok 2006:9-11) wat dieselfde funksie vervul. Sy troos sluit hiervolgens 
onder meer die skep van kuns (gee van estetiese betekenis) en sosio-politieke optrede (gee van 
politieke / ideologiese betekenis) in. Hierdeur word ontologiese trauma (eventueel onsuksesvol) 
na historiese trauma herlei, om die moontlikheid van troos te fasiliteer. 3) Hy stel ’n beeld van 
die Joodse slagoffer vas, waaraan alle Jode moet konformeer. Dít manifesteer vernaam in Xavier 
se siening van Awromele as tekenend van Die Jood wat vertroos moet word.40 4) Met die faling 
van sy pogings om te troos, is sy finale oordeel om die ontologiese leemte permanent te verwyder 
deur (self-)vernietiging. Want alle betekenis, alle pogings om die strukturele trauma en 
slagofferskap sinvol en histories te verklaar en dus vervolgens heling te bring, is  ’n illusie, ’n 
fiksie. Lyding kan slegs op een manier vertroos word – deur dit eens en vir altyd met wortel en 
tak uit te roei, deur die lewe self te vernietig (Grunberg 2004:86, 493).41

	 Die gevaar van die perverse struktuur is juis dat die ontologiese leemte nie van die historiese 
verlies onderskei word nie, en historiese ingrepe om lyding minder te maak, uit die staanspoor 
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verdoem is omdat dit altyd tekort sal skiet. Xavier trap in hierdie slagyster, ’n misstap wat reeds 
deur sy perverse appropriasie van slagofferskap voorspel word. 

4.	 GEVOLGTREKKING

Der Nazi & der Friseur en De joodse messias stel onderskeidelik ’n histeriese en ’n perverse 
relasie van die subjek tot die interpellasie van slagofferskap binne die Holocaust-traumadiskoers 
daar (in beide tekste vergestalt in die identiteitsmetamorfoses van die protagonis). Waar die 
histeriese identiteitstruktuur “onsuksesvol” is, deurdat Max se Joodse identiteit gedestabiliseer 
word deur die diskrepansie tussen strukturele en historiese trauma, is Xavier se “suksesvolle” 
perverse identiteitstruktuur tekenend van ’n verdringing van die ontologiese leemte en eksterne 
projektering daarvan op ’n histories gekontekstualiseerde verlies. Twee aspekte van die romans 
ondersteun hierdie interpretasie: op handelingsvlak word die trauma of “trauma” van beide 
liggaamlik getranskribeer. Max is nie in staat om ’n Joodse hart aan te neem nie en sterf: die hart 
as integrale en inherente simbool van lewe en die sentrum van die individu se bestaan, word 
verwerp. Xavier se verlore testikel word in ’n bottel bewaar: in sy geval verteenwoordig dit 
eweneens iets wat in verband gebring word met ’n traumatiese ervaring, maar wat hier dan 
geobjektiveer, bykans gekommodifiseer en as middel tot manipulasie aangewend word. Die 
vertellersperspektief sluit hierby aan: waar Max se storie grootliks ’n performatiewe demonstrasie 
van sy histerie vanuit die ek-perspektief daarstel, word Xavier se verhaal vanuit die perspektief 
van die alwetende verteller vertel. In sy geval is trauma ’n reeds gekodifiseerde identiteitsmerker 
wat objektief verken, geapproprieer en gemanipuleer kan word. Hier is dus ’n ontwikkeling vanaf 
subjektiewe belewenis na objektiewe distansie.
	 Hang dit saam met die feit dat Xavier uit ’n latere generasie kom? En wat sê dit oor die trajek 
van die Holocaust-narratief, overgeset synde traumadiskoerse oor die algemeen? Wat ’n vergelyking 
tussen die twee romans in breë trekke illustreer, is sekerlik niks nuuts nie: die diachroniese evolusie 
van die Holocaust-narratief verreken noodwendig ’n tendensieuse klemverskuiwing wat plaasvind. 
Lyding of historiese trauma kan gekodifiseer en gekommodifiseer word, ook die Joodse narratief 
kan omskep word in ’n Holocaust-trope. Daardeur word die unieke traumatiese ervarings 
gekonsolideer, gesublimeer en as ’n kollektief-gerepresenteerde ervaring gemedieer. Soos soveel 
ander dinge blyk dat ook die ontologie van pyn (egter duidelik te kwalifiseer in terme van die 
historiese bepaaldheid daarvan) ’n rakleeftydperk het. Wat Xavier kan doen (om die historiese 
trauma funksioneel as kommoditeit te gebruik), kan Max nie – omdat die historiese trauma in sy 
geval nie bykans uitsluitlik as gemedieerde representasie bestaan nie.
	 Dieselfde is van toepassing met betrekking tot die diskoers rondom slagofferskap. In deel I 
van hierdie studie is verwys na die globalisering van hierdie diskoers, wat noodwendig die wegvaag 
van historiese spesifisiteit tot gevolg het. Die eertydse imaginêre vergestalting van die historiese 
slagoffer word ge-universaliseer en neem generiese kontoere aan, wat dit moontlik maak om 
makliker geapproprieer te word. Dit maak die perverse verinnerliking van hierdie gegewens 
makliker. My hipotese is dat die diachroniese ontwikkeling van enige traumadiskoers met die 
verloop van tyd noodwendig ’n perverse omgaan met slagofferskap fasiliteer. Perversie behoort 
nie uitsluitlik gesien te word in terme van (self)vernietigende optrede nie – die moontlikheid vir 
die banalisering van perversie bestaan altyd. Waar almal as slagoffers geteken is en dalk selfs 
pervers hiervan oortuig is, is niemand slagoffers nie. Die etiek van ’n genuanseerde omgang met 
(historiese) slagofferskap word hier belangrik: tussen fundamentalisme en die banaliserende 
simulakrum van perverse slagofferskap, is dit dalk net ’n histeriese bevraagtekening wat die etiese 
middeweg vorm.
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