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Rose-Innes en Sean O’Toole nie—het name
opgelewer soos Willem Anker (Siegfried),
Helena Gunter (Op ’n plaas in Afrika) en verder
terug in die tyd: Spoor (Sonja Loots), Kom slag
’n bees (Izak de Vries) asook werke van Jaco
Botha, Tom Dreyer en andere.

In die onlangse verlede was daar ook Maal
van Nicole Jaekel Strauss, ’n uiters volwasse
en ryk geskakeerde bundel. Deon Meyer het
eweneens ’n draai gegooi by die Universiteit
van Stellenbosch se program.

Daar is ook Chinchilla deur Nanette van
Rooyen. Dit is waarskynlik onnodig om met
nog goeie voorbeelde vorendag te kom.

’n Mens sou graag ’n lysie wou sien van die
“yl, pretensieuse of lomp” tekste waarna sy
verwys. Trouens, die Afrikaanse letterkunde
is die afgelope paar jaar gevoed met tekste
wat juis binne skryfskole of -programme ont-
staan het. Dit is natuurlik nog net ’n portefeulje
waarmee die student verder moet woeker.

’n Uitspraak soos Jacomien van Niekerk
s’n is ’n growwe veralgemening en maak die
belangrike werk en bydraes ongedaan. Vele
van hierdie skrywers is bekroon en het al met
’n tweede boek vorendag gekom wat hierdie
uitspraak des te meer aanvegbaar maak.
Meer nog, daar is nog nuwelinge op pad!

Skryfprogramme is nie bó kritiek verhewe
nie en vele van die aanbieders kyk metakrities
na die proses, maar so ’n veralgemening ont-
ken die belangrike bydraes wat die letter-
kunde die afgelope paar jaar gevoed het.

Joan Hambidge
Joan.Hambidge@uct.ac.za
Universiteit van Kaapstad
Kaapstad

Repliek
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.11

’n Resensie word binne die Afrikaanse letter-
kunde beskou as ’n eerste mening van ’n in-
geligte leser. Oor smake kan ’n mens altoos
verskil en daar was al felle polemieke oor ver-
skille met betrekking tot waarvan ’n kritikus
hou of nie.

Maar wanneer ’n resensent ’n veralge-
mening maak wat myns insiens ’n belangrike
afdeling van die vakgebied as sodanig verdag
maak, moet daar gevra word vir ’n verhelde-
ring of verduideliking.

In die bespreking van S. J. Naudé se Alfabet
van die voëls, Tydskrif vir letterkunde 49.2 (2012),
skryf Jacomien van Niekerk: “S.J. Naudé se
debuut is een van die min produkte van grade
in kreatiewe skryfkunde wat ’n mens werklik
opgewonde maak oor wat hierdie nuwe skry-
wer nog verder gaan oplewer. Sommige ro-
mans of verhale wat na afloop van só ‘n kursus
gepubliseer word, is dikwels yl of pretensieus
of lomp—af al drie.” Hierteenoor is Naudé se
verhale, wat haar betref, egter ryk, sonder
fieterjasies en knap geskryf.

Ek veroorloof my as ’n professor in Afri-
kaans en Kreatiewe Skryfwerk aan die Uni-
versiteit van Kaapstad, wat jong digters be-
gelei, om op haar stelling oor die prosa te
reageer.

Kreatiewe skyfskole of -kursusse (of pro-
gramme) aan die Universiteit van Kaapstad,
Universiteit van Stellenbosch, Universiteit van
Pretoria, Noordwes-Universiteit, en Wits het
die afgelope paar jaar die Afrikaanse letter-
kunde van etlike belangrike tekste voorsien.
Die impasse wat daar in die Afrikaanse dig-
kuns geheers het, is opgehef met digters wat
deur skryfskole of -programme beweeg het:
René Bohnen, Aniel Botha, Fourie Botha, Karen
Kühn, Martina Klopper, Loftus Marais, Carina
Stander, Lou-Ann Stone en andere.

Die Afrikaanse prosa—en dan praat ons
nie eens van die Engelse prosa met Henrietta
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Die Afrikaanse skryfgids.
Riana Scheepers en Leti Kleyn (same-
stellers). Johannesburg: Penguin Books,
2012. 459 pp. ISBN: 978-0-14-353015-2.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.12

Die wêreld is vol boeke en handleidings oor
hoe om te skryf, en dwarsoor dieselfde wêreld
het skryfskole, slypskole en grade in skep-
pende skryfwerk in hulle duisendes opgeduik.

In Afrikaans vertel Di Patriot-digters vroeg
reeds oor die moeilikheid om ryme te soek
en gedigte te maak tussen al die ander dinge
wat jou aandag aftrek. Liewe Neelsie vertel
kordaat in 1931 aan ons Hoe om te skrywe (saam
met ’n akademikus, nogal) en met die op-
rigting van die Skryfskool by die destydse
Potchefstroomse Universiteit vir Christelike
Hoër Onderwys word opleiding in skryf selfs
’n korporatiewe onderneming.

Daarna het ’n aantal ander universiteite
gevolg, maar dikwels meer beskeie in hulle
aanbieding. As aspirantskrywers hulle oë en
ore oophou, is daar nog orals “slypskole” van
een of ander aard waar hulle vir ’n naweek of
langer aan die knieë van meesters en mees-
teresse kan gaan luister hoe dit nou eintlik
gedoen moet word. Prosa geniet skynbaar
die meeste aandag.

Intussen het die kuberruimte verdere di-
mensies ontsluit. “Publikasie” word hondmak
en sonder risiko; plagiaat sluip sommer net
so met knip en plak in. Millenia nadat die
eerste wonderwerk van geskrewe manu-
skripte met nooit-volprese sorg geskep en
bewaar is, kan ons boeke uit die lug uit gryp
en met die druk van ’n knoppie weggooi. Koe-
rante word deesdae selde by die voordeur
afgelewer, maar dit kan darem nog steeds aan
tafel gelees word.

Binne so ’n bestaansruimte van skryf- en
leeswerk, verskyn daar ’n besondere boek,
merkwaardig genoeg ook in Afrikaans uit-
gegee deur Penguin, sagteband en op tipiese
Penguinpapier: Die Afrikaanse skryfgids.

Die boek, oor die 460 bladsye dik, is saam-
gestel deur die bekende skryfster Riana Schee-
pers en die meer akademiese Leti Kleyn, met
bydraes van nie minder as 49 ander mense
nie. Bekendes op allerhande soorte terreine,
met die “geleerdes” of letterkundige akade-
mici tot die minimum beperk: Hans du Plessis,
Marthinus Beukes, Willie Burger, Bernard
Odendaal en Henning Pieterse is van die name
wat opduik.

Die samestellers verklaar die doel van die
publikasie soos volg: “’n omvattende skryf-
gids wat gemik is op almal wat meer van
skryfkuns, skryftegnieke en die Suid-Afri-
kaanse uitgewersbedryf wil weet, en om dit
op ’n toeganklike manier bekend te stel.
Hierdie gids bied inligting oor verskillende
tipes skryfkuns, marksegmente en genres,
asook praktiese wenke om ’n manuskrip af te
rond vir voorlegging aan ’n uitgewershuis.”

En dit is presies wat die boek dan ook doen.
Soos jy kon voorspel, domineer die prosa, nie
net in die formele organisasie nie (die afde-
lings “Stylelemente vir prosa”, “Soorte prosa”,
“Genrefiksie” en amper die hele “Kinder- en
jeugboeke”), maar ook as stewigste kompo-
nent van “Die wêreld van skryf”, terwyl dit
hier en daar ook in ander hoofstukke voor-
kom.

Soms verstaan ek nie mooi hoe die dinge
georganiseerd geraak het nie. Ek sou byvoor-
beeld die afdeling “Die wêreld van skryf” veel
vroeër in die boek wou sien, in ieder geval
beslis Willie Burger se stuk oor die onder-
skeiding tussen populêre fiksie en literêre fiksie
voordat daar na die prosa gekyk word. Leti
Kleyn se hoofstuk oor “Skryfterapie” hoort
tuis by Riana Scheepers se oorkoepelende “Die
skryfproses” waarmee die boek afskop, juis
ook omdat dit voornemende “skrywers”
daarop wys dat skryf belangriker kan wees as
die publikasie daarvan.

Scheepers gee in die openingsafdeling
nugter verslag van hoe sy kreatiwiteit sien,
maak korte mette met skrywersmites en
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waarsku alle voornemende skrywers oor die
verskrikking van kritiek.

Jeanette Ferreira se ondervinding as uit-
gewersredakteur/versorger dra daartoe by
dat haar twee bydraes miskien die belangrik-
ste stukke “gesonde verstand” en nuttigheids-
waarde het vir die skrywers van prosa wat
uiteindelik hoop om by ’n uitgewer tereg te
kom sonder om daar tereggestel te word.

Sy illustreer prakties in “Wys en vertel”
(hoofstuk 2.7) hoe dieselfde storie-segment
op verskillende maniere vertel kan word en
wat die uitkoms sal wees (wys dus inderdaad!).
In die afdeling “Uitgewersake” is die stuk
“Manuskripte: Voorlegging en formele ver-
sorging” (11.1) presies pedanties genoeg om
vir alle aspirantskrywers te help om ’n or-
dentlike (prosa-)manuskrip aan uitgewers te
kan stuur.

Die boek is verdeel in 11 afdelings, nie altyd
waterdig te skei nie, maar nuttig. Naas die
gedeeltes oor die meer “tradisionele” skryf-
soorte, gee Die Afrikaanse skryfgids aandag aan
televisie en rolprente, aan illustrasies, eietydse
skryfsels soos blogs, en hoe om vir die media
te skryf.

Afdeling 9, “Niefiksie”, sit egter ongemaklik
in sy baadjie en wys hoe versigtig jy met terme
moet omgaan. “Stripkuns” is sonder twyfel
fiksie en in Daniël du Plessis se baie helder
bydrae is daar by hom geen twyfel hieroor
nie. Eweneens is “Gaming”, oor die maak/skryf
van rekenaarspeletjies, deur en deur iets wat
tuishoort onder “fiksie”.

Waarskynlik die lekkerste hoofstuk in die
hele boek is Harry Kalmer se stuk oor “Kopie-
skryf” (9.2—nog steeds “Niefiksie”) wat hy
noem “Steel liewer by Sigmund Freud as by
KFC”. Soms raak hy net effens te vasgevang
in sy neergelegde wet van kort sinne en oor-
tree dan praktiese grammatikale reëls: kyk
maar na die reeks sinne teen die einde van bl.
327 waar daar kommapunte nodig sou wees
of die werkwoord op die regte plek! Maar: as
daar enige iemand is wat wonder wat die

reklamewêreld is en hoe jy daar kan werk
(kry), is hierdie hoofstuk onontbeerlike lees-
stof. En so plesierig…

Die elfde afdeling, “Uitgewersake”, is seker
die heel nuttigste vir almal wat hulle met skryf
(wil) besig hou, hoewel ek meen dat sowel
hoofstuk 11.8 en 11.9 elders tuishoort.

Hierdie hoofstukke gaan in die eerste plek
oor spesifieke soorte skryfsels wat op ’n be-
paalde soort mark gerig is. Hoofstuk 11.8 gaan
oor “Mobi-boeke”, met ’n oorsigtelike bydrae
deur Rhodé Odendaal oor hoe die mark lyk
en dan ’n skryfhandleiding deur Fanie Viljoen
rondom die opwindende Yoza-selfoonverhale.
Marinda Botha skryf kortliks oor “Oudio-
boeke”, maar met heelwat voorbehoud.

Ek het reeds vroeër verwys na Jeanette
Ferreira se hoofstuk (11.1) oor die versorging
van ’n manuskrip; net so belangrik is die
bydraes wat daarop volg. Daar is twee van
Wim Alberts (een oor kontrakte en ’n onop-
gesmukte een oor wat “intellektuele eiendom”
nou eintlik is, met maklik verstaanbare voor-
beelde uit hofsake), terwyl C. Johan Bakkes
skryf oor wat jy met die belastinggaarder
moet/kan maak. Lees dit!

Charles Malan, wat intussen te vroeg oor-
lede is, skryf ook oor probleme rondom kopie-
reg, oorspronklikheid en plagiaat (11.5), maar
sou kon gehelp het met duideliker praktiese
voorbeelde wat hier by ons oor die jare op-
geduik het.

Omdat die oorgrote meerderheid aspirant-
skrywers voorlopig nog dink aan ’n boek wat
deur iemand uitgegee en bemark sal word, is
hoofstuk 11.10 die logiese volgende stap: “Pu-
blikasiemoontlikhede in die Afrikaanse mark”.
Hier kry die skrywer as leser inligting oor al
die groot en klein rolspelers in die formele uit-
gewersmark—vreemd genoeg word Penguin
self nie hier genoem nie! Partykeer is die
inligting baie omvattend (spesifieke verwag-
tings rondom manuskripte wat voorgelê
word), somtyds minder, maar goeie internet-
kontakinligting word telkens verskaf.
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In die verbygang moet ek daarop wys dat
daar deurgaans in hierdie publikasie regtig
baie moeite gedoen is om relevante internet-
adresse en veral webwerwe te gee. Vir niemand
gaan dit dus nodig wees om met ’n lang (maar
o so ’n verleidelike) soektog te begin na rele-
vante inligting in hierdie opsig nie.

Die kleiner wêreld van selfpublikasie word
effens akademies en met goeie waarskuwing
bekyk in hoofstuk 11.6, terwyl hoofstuk 11.7
(“Elektroniese publikasies”) eintlik die slot-
woord sou moes kry, ná die tradisionele uit-
gewers.

Rondom e-boeke is daar voorlopig gewel-
dige meningsverskil, omdat dit die hele lees-
ervaring self voorop plaas. Rhodé Odendaal
skaar haar by diegene wat daarvan oortuig is
dat dit die boekwêreld van die toekoms gaan
wees en dat ’n hele geslag nuwe lesers hierdeur
geskep/bereik gaan word, “lesers wat nie
groot versamelings duur papierboeke kan
bekostig nie, maar wel ’n bekostigbare digitale
toestel waarmee hulle enige tyd en plek
inligting […] kan aflaai” (415).

Of boeke (fiksie, in ieder geval) as “in-
ligting” beskou gaan word deur ’n nuwe ge-
slag, is natuurlik die sleutelvraag, want voor-
lopig lyk dit of die internet oorwegend op
kitsbevrediging en klipspringery neerkom.
Dit verklaar miskien ook die sukses van sekere
kategorieë boeke. Odendaal se hoofstuk is ’n
deeglike stuk werk, met goeie bronver-
wysings, en beslis iets om die skeptici aan die
dink te sit. Dit verskaf ’n baie goeie oorsig
van watter boeke beskikbaar is op die Afri-
kaanse mark, en waar.

Terwyl Odendaal se artikel gerig is op
lesers, vertel Melt Myburgh in hoofstuk 8.7
aan skrywers wat hulle op die internet kan
uitrig: “Verlei en bekeer met jou skryfwerk”.
Ook hy deel waardevolle wenke aan aspirant-
skrywers uit, wys op die belangrike dinge wat
reeds op die internet gebeur en verduidelik
die rol wat Litnet hier plaaslik speel. Vir
diegene wat daarvan droom om roem te

verwerf as ’n blogger, is hierdie hoofstuk
onmisbaar prakties en nugter.

Myburgh se bydrae is een van ’n klompie
uitstaandes in die afdeling “Media”. Dana
Snyman vertel hoe ’n goeie reisskrywer te werk
gaan, en oor koerantrubrieke waarsku Jaco
Kirsten dat die skrywer altyd moet onthou
dat dit net sy eie mening is waarmee hy werk.
Lizette Rabe skryf as ’n gesoute en deurwin-
terde joernalis en teksversorger. Sy weet waar-
van sy praat en elke persoon wat daaraan
dink om kopie te stuur aan ’n koerant of
tydskrif, móét hierdie hoofstuk “Koffie en
kopie—die meganika van die tydskrifartikel”
met aandag lees. (Eintlik kan alle skrywers dit
maar doen!)

Hennie Aucamp gee op sy rustige en
deeglike manier ’n uiteensetting van die
kenmerke van ’n resensie en verduidelik die
verskil en die waarde van die essay, ’n sub-
genre wat by ons eintlik in die koerant-
joernalistiek verdwyn het en waarvoor ’n
skrywer ook nie sonder meer ’n uitgewer sal
raakloop nie.

Van Hennie Aucamp gepraat: hoewel hy
ook met Riana Scheepers saamgesels in die
hoofstuk oor “Die kortverhaal” (3.1), kom hy
nie aan die woord oor die kabaret nie. Trouens,
niks word oor die kabaret as genre geskryf
nie: dit is ’n nogal vreemde afwesigheid in die
boek en is duidelik ’n fout wat reggestel moet
word.

Hoe oorheersend die plek van prosa is wan-
neer daar aan ’n skryfgids gedink word, is
baie duidelik uit die sewende afdeling, “Drama,
TV & Film”. Die hele kaboedel (waar kabaret
natuurlik tuishoort) word in net 60 bladsye
afgehandel, en dit sluit Karen Meiring se
hoofstuk oor die kunstefeeste in—’n betrou-
bare handleiding vir enige iemand wat ’n
optreegaatjie soek by die norring kunste- en
ander feeste wat ons deesdae omsingel.

Drie van die nege hoofstukke in Afdeling 7
is besonder nuttig, in die direkte sin van die
woord. Twee van hulle kom van gesoute
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mense wat sonder doekies omdraai presies
verduidelik waarna daar gesoek word, én wys
hoe dit werk: “Onthou ons werk met drama”,
deur Hennie Human (oor televisiedramas) en
Margot Luyt se “Teater van die gedagte” oor
die wêreld van die radiodrama. Marike Bekker
se bydrae oor dokumentêre televisiepro-
gramme, “As die posman die hond byt”, bevat
presies die soort dinge wat ’n mens in so ’n
skryfgids wil sien. Saartjie Botha skryf ver-
maaklik maar nogal akademies rondom “Die
evangelie van die verhoog”, en Margaret Gold-
smid se inleiding tot die skryf van draaiboeke
(7.8) verskaf goeie agtergrond. Johann Pot-
gieter sou eintlik saam met haar ’n enkele
hoofstuk kon gelewer het, want as hy dit het
oor “Van boek tot draaiboek” praat hulle oor
dieselfde ding.

Afdeling ses heet kort en bondig “Poësie”.
Skryfhandleidings rondom poësie is seker die
moeilikste ding om aan te pak, waarskynlik
as gevolg van die aard van die genre. So is dit
byvoorbeeld maklik om die digvorme te
identifiseer. Marthinus Beukes doen dit baie
tegnies in 6.4, “Die digvorm as alkantbyl kap
veelkantig”, maar laat dan na om te probeer
verduidelik hoekom ’n betrokke voorbeeld
geslaagd is as poësie. En wat het van die ver-
skillende soorte ballades geword?

Hoewel Bernard Odendaal se stuk wat
hierna volg, “Die ontdekking van die wit”,
oor die spanning tussen vrye vers en die ge-
ykte vorme moet gaan, kom daar nie veel uit
die verf wat begeesterde voortdigters sou kon
help nie. Leti Kleyn, daarenteen, illustreer
plesierig akademies hoe konkrete poësie daar
kan uitsien (6.6) en nooi lesers dan uit om self
sommer met ’n skêr aan die werk te spring,
maar met die waarskuwing: “Jy sal moet uit-
haal en wys om stof in die meesters se oë te
skop.”

Henning Pieterse se baie interessante en
insiggewende hoofstuk oor die vertaling van
poësie sou ek met gemak uit ’n skryfgids van
hierdie aard gelaat het, aangesien vertaling

van gedigte anderkant die eerste skryf lê.
Prosavertalings is iets anders, want daar is die
funksie van die vertaling om verhale toegank-
lik te maak—”In diens van die leser” noem
Sophia Kapp dit in haar hoofstuk hieroor.
Poësievertaling, lyk dit my, is in diens van die
gedig en die letterkunde.

Die eerste drie hoofstukke oor die poësie
is van Hans du Plessis (“Kom ons skryf ’n ge-
dig”, “Algemene inleiding tot die skryf van
poësie” deur Louis Esterhuizen en Gilbert Gib-
son se “Die gedig as Laingsburg”. Die aanslag
verskil, maar daar is egter soveel oorvleueling
dat die samestellers tog maar op een moes
besluit het. Maar ek sou nie daardie keuse
wou maak nie! Vir nuwe digters sou Louis se
voorbeeld van hoe ’n gedig moontlik sou kon
ontstaan, seker die interessantste wees.

Elke San Rap en haar maat glo mos dat
hulle lirieke kan skryf. Andries Bezuidenhout
skryf redelik formeel daaroor in “Om woorde
vir musiek te komponeer”, maar maak nie
van die geleentheid gebruik om te wys hoe
lyk slegte lirieke nie. Hier, meer as enige ander
plek in die boek, sou jy maklik kon wys hoe
om iets nié te doen nie!

As ’n pakkie is die afdeling oor kinder- en
jeugboeke myns insiens die heel beste, dalk
omdat elkeen van die vyf hoofstukke oorloop
van entoesiasme en volgepak is met wenke
aan voornemende skrywers of illustreerders.
Jaco Jacobs identifiseer in “Jy mag selfs op die
bed spring as jy wil” teikengroepe en noem
enkele titels by elk, en Philip de Vos wil rond-
om kinderverse weet (ook met ’n klompie
voorbeelde): “Waarom moet sonnette dan al
die aandag kry?” Hiermee wys hy daarop dat
die suksesvolle gedig vir kinders net soveel
werk vra as die slyp van iets soos die sonnet.
Fanie Viljoen meen jeugverhale “is ’n steekse
donkie om op te saal”: enersyds moet jy die
tieners nie verveel met preke nie of hulle pro-
beer kierang nie, maar andersyds het ouers
ook sekere verwagtings wat jy nie kan igno-
reer nie—dis natuurlik nou as ouers (nog kan)
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lees. Hy verskaf ook ’n kort lysie webwerwe
vir nuuskieriges.

Beide Piet Grobler en Marjorie van Heerden
is as illustreerders vaklui van formaat en skryf
lekker toeganklik. In “Daai deurmekaar, on-
gepoetste tuin” gee Van Heerden ’n lys van
twaalf illustreerders by wie aspirante kan gaan
afloer, en praktiese wenke om mee te werk.
Sy word goed aangevul deur Grobler, wat ’n
klomp handige dinge uiteensit oor wat om te
doen as jy besluit om te teken en wil weet hoe
om jouself te bemark. Hy verskaf ook ’n paar
boeke waarna die aspirante kan kyk.

En daarmee kom die resensie uiteindelik
uit by die eerste kwart van Die Afrikaanse Skryf-
gids waar daar na die prosa gekyk word. En
dan word die verskil tussen die hantering van
prosa en die ander skryfsoorte werklik op-
vallend. Daar is drie afdelings: “Stylelemente
vir prosa”, “Soorte prosa” en “Genrefiksie”.

Chanette Paul is die uitverkorene om oor-
koepelend te gesels oor stylelemente, die tra-
disionele dinge soos karakterisering en dia-
loog, tyd, ruimte en gebeure en die effens
meer abstrakte probleem van fokalisering en
perspektief. Die keuse om haar te gebruik, is
riskant. Haar eie werk is nogal populêr van
inslag, en dit beteken dat haar raad hierby
aansluit. Daar is baie veralgemenings waar-
mee ek nie sommer sou saamstem nie, en
wat daartoe bydra dat voornemende skry-
wers beslis “veilig” voorgelig word. En nogal
selfversekerd ook, sodat sy selfs van “sonde”
kan praat. Daar is eenvoudig te veel reëls in
haar boekie. Kyk maar hoe gemaklik sy sekere
vertelperspektiewe afmaak (29–32) en veral
ook watter stellighede rondom dialoog ver-
kondig word. Daar is immers altyd plek en
ruimte vir enige vorm van dialoog; hoe kan
sy sommer besluit: “Wil die leser werklik hier-
die gesanik oor onbenullighede lees? Dit is
vervelig, niksseggend […]” (50).

Paul skryf wel entoesiaties en gemaklik,
maar ek is oortuig dat vir ’n boek van hierdie
aard ’n meer genuaseerde verteller en leer-

meester vir so ’n kernafdeling nodig was.
Gelukkig bring Jeanette Ferreira se hoofstuk
waarna ek aan die begin verwys het, ’n kor-
rektief.

Afdeling 3, “Soorte Prosa”, is ’n verkenning
van die aard van kortverhale en ander korter
prosatekste, die roman en ’n vlugtige kyk na
“Vertaling van prosa”, laasgenoemde deur
Sophia Kapp. ’n Mens kan verwag dat wan-
neer Hennie Aucamp oor die kortverhaal
saamgesels, dit die nodige pitkos sal hê vir die
ernstiger beginner. Riana Scheepers gee ’n
oorsig oor die ander soorte kortkuns waarvan
skrywers behoort te weet.

Irma Joubert se hoofstuk oor die roman
“Mik vir ’n treffer” is waarskynlik die beste
van die prosa-afdeling van die boek. Sy raak
nie pedanties nie, selfs in haar preekgedeelte,
en gee baie praktiese raad aan skrywers oor
die organisasie van die skryfproses.

In die vierde afdeling oor die verskillende
tematiese fiksiegenres, kom Paul baie meer
tot haar reg in die hoofstuk oor romantiese
ontspanningsfiksie waar die resepmatige
dinge beter werk. Haar hoofstuk is ook die
langste van die agt temas wat bekyk word.
Haar onderskeid tussen die romanse en die
liefdesroman word dan nog aangevul met die
eietydse chick-lit en haar horde lit-sussies
waaroor Sophie Kapp vertel (en sommer vir
die lekker ’n klompie webwerwe saamgee).

Die internet is natuurlik ook ’n bron van
inligting vir enige skrywer wat navorsing wil
doen voordat hy/sy begin met ’n ding. Dit is
opvallend hoe bykans almal wat oor die tema-
genres skryf, die belangrikheid van deeglike
navorsing voorop plaas en persoonlike er-
varing of verkenning van die verbeelding
benadruk. Dit maak nie saak of dit misdaad-
fiksie is nie (Piet Steyn skryf daaroor) of we-
tenskapsfiksie waaroor Leon van Nierop op
sy nimlike manier verslag doen nie. Selfs die
fantasie bly geanker aan werklikheids-
elemente, waarsku Leon de Villiers. En, van-
selfsprekend, noem Lien Roux-de Jager haar
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hoofstuk oor die historiese roman “Google in
die verlede rond vir die lekkerste stories.”

Daar is geen twyfel daaroor dat Die Afri-
kaanse Skryfgids ’n belangrike leemte gaan vul
nie, veral vir diegene wat nie sonder meer
kan inval by die georganiseerde wêreld van
skryf waarna daar in afdeling 10 gekyk is nie.
Dis nie ’n resepteboek wat sukses waarborg
nie, maar ’n sleutel waarmee baie deure vir
aspirantskrywers oopgesluit kan word om
hulle te help om te verstaan dat die besluit om
iets te probeer skryf ligtelik geneem kan word,
maar dat daarna baie harde werk op jou wag.

Fanie Olivier
olivierf@mweb.co.za
Universiteit van KwaZulu-Natal
Durban
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Die aap in jou koffie: Afrikaanse epo-
nieme van A tot Z.
Anton F. Prinsloo. Pretoria: Protea Boekhuis,
2011. 352 pp. ISBN: 978-1-86919-463-5.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.13

In ’n onlangse radio-onderhoud sê Anton
Prinsloo dat hy probeer om ’n woordeboek
per jaar te lewer; vir 2011 lewer hy die eerste
eponiemwoordeboek vir Afrikaans. In hierdie
woordeboek vertel Prinsloo die etimologiese
verhaal van ongeveer 2000 woorde in Afri-
kaans wat almal op een of ander manier herlei
kan word na mense of plekke se name, want
dit is wat ’n eponiem is: volgens die lokteks
agterop die boek “woorde wat gevorm is op
grond van mense of plekke se name”.

Rufus Gouws haal dikwels vir Samuel John-
son aan wat geskryf het dat leksikograwe
deur die gewone mens as ’n harmless drudge
beskou word. Dat dit nie op Prinsloo van toe-
passing is nie, blyk duidelik uit hierdie
woordeboek waaruit die skrywer se ondeund-
heid en humor dikwels deurskemer. Die ge-
skiedenisles agter hierdie uitgesoekte lemmas
word allermins sedig en klinies aangebied. Die
speelse aard van die teks maak dat hierdie
woordeboek vir suiwer vermaak ook gelees
kan word. Dit maak van Prinsloo se jongste
werk ’n meesterstuk: dit vul ’n leemte in Afri-
kaans se woordeboekinventaris, maar hier-
die woordeboek gaan nie op die rak bly staan
nie. Die gebruiker kan dit as storieboek lees
en sodoende kennis oor Afrikaans (en ander
tale) opdoen sonder om verveeld te raak of
agter te kom hulle is eintlik besig om ’n woor-
deboek te lees! Die volgende inskrywings illu-
streer die tong-in-die-kies-aanslag van die
outeur:

albertdeurprieming (deurprieming van die

penis met ’n ring)

[…] Die storie is toe versprei dat prins Albert

hom só laat deurpriem het omdat hy verleë

was oor die opsigtelike vooruitstrewendheid

van sy (on)aansienlike orgaan as hy ’n nou

broek aangehad het. Met die ring kon hy op

’n soort meganiese manier die bult tem en

minder ooglopend maak. Daar is geen ander

bewys vir Ward se afgunstige stelling nie, en

die bewering is steeds hangende.

Antjie Somers (’n denkbeeldige figuur met

wie kinders bang gemaak word)

[…] Sover bekend is hy die eerste suksesvolle

drag-kunstenaar in Suid-Afrika se geskiedenis.

Lees gerus ook die inskrywing vir “amasone”
wat ewe humoristies aangebied word, maar
saam met die stout aanslag word daar ook
bykomende etimologiese inligting aangebied,
naamlik die oorspronklike benaming van die
antieke mitiese stam die Amasone: “Volgens
oorlewering het hulle die regterbors afgesny
om die boog makliker te span. Die Grieks
a mazos beteken juis ‘sonder bors’.”

Dat Prinsloo in sy wese ’n leksikograaf is
en jare op die Taalkommissie gedien het, blyk
duidelik uit die opmerkings en etikette wat as
deel van die narratief hier aangebied word.
Hierdie inligting sal in die gewone woorde-
boekaanbod gewoonlik tussen hakies voor
die verduideliking gegee word of in ’n teks-
kassie. Sien die volgende voorbeeld ter illu-
strasie van etikettering in hierdie werk:

Downsindroom (aangebore afwyking wat

intellektuele benadeling en fisiese abnormali-

teite soos ’n breë gesigsprofiel veroorsaak)

[…] Die verouderde naam mongolisme word

vermy omdat dit kwetsend kan wees.

“Mongolisme” en “mongool” is self eponieme,
maar word nie in die woordeboek opgeneem
nie, waarskynlik om die gebruik daarvan in
Afrikaans teen te werk. Ek sou verkies dat
Prinsloo die terme wel as kruisverwysings vir
“Downsindroom” opneem en dan weer etiket-
teer. Dit sou die meer wetenskaplike wyse
wees en die dubbele etikettering kan die ge-
bruik van die onsensitiewe terme beter teen-
werk.

As voorbeeld van ’n opmerking sien:
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doberman-pinscher (soort hond)

Genoem na die Duitse hondeteler, Karl

Friedrich Ludwig Dobermann [sic] […] Die

pinscher is Duits vir ‘foksterriër’, en die ras se

naam het net een –n.

Hierdie opmerking is ietwat dubbelsinnig en
moet seker saam met die “sic” gelees word as
verwysing na “doberman” en nie na “pin-
scher” nie. Die gebruik van “sic” in hierdie
inskrywing vind ek wel vreemd en onnodig,
want die twee –n’s in die van, “Dobermann”,
kon as deel van die opmerking hanteer word.

Etikette word binne die praktiese leksiko-
grafie dikwels ook gebruik om na temporele
aspekte of gebruiksfrekwensie van die be-
trokke lemma te verwys. Hierdie tipe etiket-
tering sou hier met vrug gebruik kon word
deur aan die leser te toon hoe gebruiklik die
woord is. Vergelyk byvoorbeeld die verou-
derde en weinig gebruikte “dodwieg” en sy
sinoniem “jakobjollie” teenoor die baie mo-
derne en veel gebruikliker “Atkinsdieet” wat
sonder enige etiket aangebied word.

Die verstekaanbieding van elke inskry-
wing en sy gepaardgaande artikel lyk in
hierdie woordeboek soos volg: die lemma
word gevolg deur ’n verklaring tussen hakies
wat soms ook konteksleiding insluit soos
by:

drakonies (meedoënloos, wreed, uiters streng,

veral gesê van wette)

Genoem na die Atheense wetgewer, Drakon

[…]

Die sinonieme “meedoënloos, wreed, uiters
streng” is die betekenisverklaring vir “drako-
nies” wat hier in die vorm van sinonieme ge-
bied word, terwyl “veral gesê van wette” die
konteksleiding is wat die register of vakgebied
aantoon waarbinne die woord meestal ge-
bruik word.

Die etimologiese beskrywing volg in die
vorm van ’n narratief en word meestal ingelei
deur die frase “Genoem na” soos ook by “dra-

konies” hier bo geïllustreer word. Uitson-
derings wat die verklaring betref, word hoof-
saaklik by plekname aangetref, byvoorbeeld
“Amerika”, “Ierland”, “Caprivistrook” en:

Antigua en Barbuda

Deur Christoforus Columbus Antigua ge-

noem ter ere van Santa Maria la Antigua […]

Barbuda beteken ‘bebaard’ in Portugees—die

eilande is so genoem na aanleiding van die

voorkoms van vyebome waarvan die lang

wortels na baard gelyk het; andersins na die

bebaarde inwoners daar.

Hier sou die gemiddelde leser dalk tog die
verklaring vroeër wou sien en nie ingebed as
deel van die narratief nie. By “Antigua” word
daar nêrens genoem dat dit ’n eiland(groep)
is nie, maar by Barbuda word verwys na die
eilande. Na regte moet “Barbuda” nie hier op-
geteken wees nie, want die naam is streng
gesproke nie van ’n persoons- of pleknaam
afgelei nie.

By die meer bekende en selfverklarende
“Man-eiland” word daar wel ’n verklaring
gegee en tereg ook by die minder bekende,
selfverklarende “Caroline-eilande”:

Man-eiland (eiland in die Ierse See tussen

Groot-Brittanje en Ierland)

Caroline-eilande (eilande in die westelike

Stille Oseaan, noord van Nieu-Guinee)

By “Wallis en Futuna” word daar ook ’n ver-
klaring gegee wat die geografiese ligging be-
tref, maar die feit dat dit ’n eilandgroep is,
word ook eers in die narratief verstrek. Hier
sou ek tog meer konsekwente behandeling
in die inskrywings verwag. Vergelyk:

Wallis en Futuna (Franse grondgebied in

die Stille Oseaan)

Die meeste uitsonderings wat die inleidende
frase genoem na betref, kom in die eerste ses
tot agt inhoudelike bladsye van die woorde-
boek voor. Dit wil amper voorkom of die skry-
wer nog op soek was na ’n aanvangsfrase
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wat dan later eers gevestig word. ’n Sterker
redigeerhand sou die geringe inkonsekwent-
heid dalk kon uitskakel, maar dit maak die
boek aan die ander kant minder soos ’n woor-
deboek en meer soos ’n storieboek. Wat hier-
die stelling versterk, is dat daar in die artikel
van “Mauritius” net in die eerste kort para-
graaf oor die naam van die eiland geskryf
word. Die res van die artikel (feitlik een hele
kolom) handel oor die dodo en die moontlike
oorsake vir die uitsterf van die voëlsoort. Let
ook op na die nieverklaring van die lemma
“Mauritius”:

Mauritius

Genoem na die Stadhouer van Holland en

die Prins van Oranje, Mauritz van Nassau

(1567–1625).

Die eiland is van voëlkundig-geskiedkundige

belang omdat dit die enigste plek is waar die

dodo geleef het. […]

Wat die boek aan die ander kant weer meer
soos ’n naslaanwerk laat lyk, is die register
wat as buiteteks gegee word waarin alle in-
skrywings tematies opgeneem is. In die alfa-
beties tematiese register word die tema kleur
byvoorbeeld aangetref waaronder die vol-
gende kleur-eponieme alfabeties georden is:

kleur: aliceblou; bismarckbruin; celadon; isa-

bel; mazarinblou; Mountbattenpienk; titiaan

Naas die heel vermaaklike “Verontskuldiging”
sou ek ook ’n gebruiksleiding as voorteks wou
sien wat die boek as geheel vir die leser ontsluit
en ook die boek tipeer, dalk as tipe leksiko-
grafiese hibried. Dit sal ook sorg dat die leser
nie die register per toeval raaklees nie, maar
ook ingelig word oor hoe om die register te
gebruik. Die gebruiksleiding kon die leser ook
deur die afsonderlike dele van die artikel lei
en sodoende die leser meer ter wille te wees,
maar ook ’n beter ingeligte leser daarstel.

Na alles bly dit ’n boek vir alle taallief-
hebbers, veral diegene wat in die herkoms
van woorde belangstel. Teen dié tyd weet

almal waarvandaan die woord “cappuccino”
kom (te danke aan Prinsloo se “aap in jou
koffie”), maar beïndruk jou tafelgenote met
jou kennis oor waar die kosterm “carpaccio”
vandaan kom, weer eens te danke aan Prins-
loo:

carpaccio (Italiaanse voorgereg van dun

stukkies rou beesvleis of vis)

Genoem na die Italiaanse skilder, Vittore

Carpaccio (c. 1455–1525), wat rooi pigmente

in sy skilderye gebruik het wat die kleur van

rou vleis het. Sy bekendste werk is die reeks

van nege skilderye oor die legende van Sint

Ursula (kyk Maagde-eilande).

Indien jy nog nie die boek aangeskaf het nie,
koop dit as tweeluik saam met Prinsloo se
2012-skepping, Bygelowe en waar hulle vandaan
kom (Pharos).

Ilse Feinauer
aef@sun.ac.za
Universiteit van Stellenbosch
Stellenbosch
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J.M. Coetzee: ’n Geskryfde Lewe.
J. C. Kannemeyer. Johannesburg en Kaap-
stad: Jonathan Ball, 2012. 752 pp.
ISBN 978-1-86842-496-2.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.14

Dat die eerste en tot dusver enigste biografie
oor J. M. Coetzee deur ’n Afrikaanse literator
in Afrikaans geskryf is (hoewel terselfdertyd
vertaal in Engels), is ’n anomalie gegee J. M.
Coetzee se gereelde verwysings na Suid-Afrika
(of die Kaap) as die “province” van ’n Anglo-
Europese kultuur. Gedurende die afgelope de-
kade was Coetzee egter wel betrokke by Afri-
kaanse literatuur en uit aanhalings in J. M. Coet-
zee: ’n Geskryfde Lewe kan die leser aflei dat hy
sy vroeëre beeld van “die Afrikaner” oopge-
stel het vir wysiging. Coetzee se besluit sou
pragmatiese redes kon hê. Hy beskou Kanne-
meyer as ’n gerespekteerde biograaf. Kanne-
meyer is ook ’n buitestaander wat betref die
florerende Engelse Coetzee-industrie. Dat dit
ook ’n gebaar is waarmee Coetzee sy outono-
mie ten opsigte van geografiese, etno-nasio-
nale en selfs taalgesentreerde identifikasies
demonstreer, is egter nie uit te sluit nie.

Kannemeyer postuleer ’n oorkoepelende
motief vir die skryf van die biografie: “Tot die
verskyning van Boyhood is die outobiografiese
element in Coetzee se tekste onderwaardeer”
(9). Tog word J.M. Coetzee: ’n Geskryfde Lewe
nie ’n literêre biografie nie. Die biograaf pro-
blematiseer nie sy onderwerp psigologies of
literêr nie en sê trouens: “Die waarde van ’n
Coetzee-biografie hoef egter nie noodwendig
te lê in die lig wat dit op Coetzee se kreatiewe
werk werp nie en hoef nie ter sake te wees vir
literatuurkritiek nie […] Die taak van die
biograaf is om die ‘ware feite’ en die ‘werklike’
lewensgeskiedenis, in soverre dit agterhaal-
baar is, te gee” (11). ’n Kritiese biografie is dit
ook nie werklik nie. Kannemeyer weerhou
hom van indringende kritiese oordeel en ver-
vang dit met ruimskootse aanhalings van die
menings, interpretasies en lof van resensente

en gevestigde Coetzee-kommentators en -na-
vorsers.

Die biografie is besonder leesbaar. Geveri-
fieerde data stel lesers in staat daartoe om
verbindings tussen die lewe en werk van Coet-
zee te lê. Hoewel sommige skakels by gees-
driftige Coetzee-lesers al bekend mag wees—
die Karoolandskap in die eerste twee romans
en in die latere Life & Times of Michael K en die
outobiografieë; die dood van Coetzee se seun
en Master of Petersburg—verskaf Kannemeyer
die data wat bestaande leeswyses toelig. Vir
lesers wat minder vertroud is met Coetzee sal
die materiaal boeiend wees.

Kannemeyer gee noukeurige besonder-
hede omtrent die begin van skryfprojekte, en
die intense herskrywingswerk wat Coetzee
telkens onderneem. Hy lewer ’n eiesoortige
bydrae tot die Coetzee-studie met sy eie va-
riant-speurtogte. Vroeë variasies op dele van
In the Heart of the Country word in voetnote
verskaf. Die eerste manuskripbladsy van The
Narrative of Jacobus Coetzee met die skrywer se
wysigings word in handskrif afgedruk en ook
variante van ander romans soos Age of Iron
word behandel. Heelwat plek word gemaak
vir Coetzee se briefwisseling met uitgewers,
universiteite met wie Coetzee hegte akade-
miese bande sluit (soos met die Universiteit
van Buffalo), en met instansies wat hom uit-
nooi of wil vereer. Die aangehaalde korre-
spondensie is goed gekies en is ’n effektiewe
manier om ’n beeld van Coetzee as professio-
nele skrywer wat selfbewus waaksaam is oor
sy werk, maar ook deurgaans uiters hoflik,
en erkentlik is, te skep. Sy werkdissipline, sy
betrokkenheid as resensent by die New York
Review of Books en as gasdosent, sy vertalings
en lesings skep die beeld van ’n literêre lewe
waarin daar met groot erns en integriteit ge-
skryf is aan eie werk en oor die werk van
andere.

J.M. Coetzee: ’n Geskryfde Lewe is ook lees-
baar weens die spanninge wat uit Kannemeyer
se weergawe van lewensloop en skrywers-
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loopbaan blyk. Voorts is ’n skrywersloopbaan
wat nie net konsekwent opbou tot ’n inter-
nasionale sukses nie, maar wat ook kompleks
en kompromisloos is sekerlik dankbare ma-
teriaal vir ’n biograaf. Die seleksie en ordening
van die “feite” is effektief, en Coetzee-deskun-
diges sal tevrede wees daarmee as ’n litera-
tuurhistoriese oorsig met gepaste aanduidings
van hoogtepunte. Dis egter die bykans onge-
looflike omvang, relevansie en, sover afgelei
kan word, betroubaarheid van die data wat
hierdie werk van 752 bladsye (register en
verwysings ingesluit) boeiend hou. Coetzee
se eerste poging tot die digkuns, “In the
Beginning”, word volledig in die voetnote
aangehaal asook die volledige teks van sy
voordrag by die COSAW-Weekly Mail-debat
van 31 Oktober 1989 oor die uitnodiging aan
Salman Rushdie om Suid-Afrika te besoek. Vir
Granta skryf Coetzee in 1995 die vermaaklike
kritiese opstel “Meat Country” waaruit Kan-
nemeyer ook ruim aanhaal. Die opdiep en
beskikbaarstel van die satiriese en insgelyks
onbekende brief-artikel “Misconception” oor
die oorlog in Viëtnam kan as een van die
vondse van hierdie biografiese speurtog
gereken word. Ook dit word byna volledig
aangehaal en Coetzee-studente sou dit kon
evalueer as ’n moontlike vooroefening vir die
skryf van Eugene Dawn in The Vietnam Project
(Kannemeyer bied nie hierdie afleiding aan
nie.)

Oor die soms tragiese detail van J. M.
Coetzee se persoonlike lewe skryf Kanne-
meyer met selfdissipline en sonder steurende
anekdotiese illustrasie. Die gevolg is egter dat
daar nie ’n deurlopend genuanseerde beeld
van Coetzee as persoon ontstaan nie. ’n Mens
kry die indruk dat die biografie wat dit betref
met te min besonderhede moes klaarkom.
J.M. Coetzee: ’n Geskryfde Lewe word daarom
vir die leser ’n ervaring van J.M. Coetzee se
veelbesproke privaatheid ten spyte daarvan
dat Kannemeyer heelwat mites omtrent
Coetzee opklaar, soos sy botheid, sy afkeer

van joernalistieke onderhoude en sy besluit
om na Australië te emigreer.

Daar is hinderlikhede waarop gewys moet
word. Miskien is dit die soektog na ’n motief
(waarom ’n biografie in Afrikaans oor J. M.
Coetzee skryf?) wat Kannemeyer verlei om
die verhouding van die skrywer met die Suid-
Afrikaanse landskap van sy jeug te oorbeklem-
toon. Waarskynlik ter ondersteuning van die
genealogiese data wat hy verskaf, lees Kanne-
meyer Dawn se slotwoorde in The Vietnam
Project, “I have high hopes of finding whose
fault I am”, as ’n verwysing na die sondes van
die vaders. Hy herhaal hierdie deels geldige
maar geensins eksklusiewe interpretasie nog
’n paar maal. Hoewel hy ’n deeglike bespre-
king van die afwesigheid van die outeur in
Coetzee se outobiografiese trilogie lewer,
maak Kannemeyer soms op onaanvaarbare
wyse gebruik van die tekste as bronne. So
byvoorbeeld is die beskrywing van Outa Jaap
(50, 51) byna direk vertaal uit Boyhood (84 in
die Secker & Warburg-uitgawe van 1997). Daar
is heelwat voorbeelde van ’n byna gesogte
kontekstualisering van Coetzee se skryfwerk
in terme van die Afrikaanse literêre tradisie.
Die politieke kritiek op Coetzee se vroeë
romans, veral Waiting for the Barbarians en Life
& Times of Michael K word te nou gekoppel
met die betrokkkenheidsdebat in Afrikaans.

Hoewel Kannemeyer die voorgrond gee
aan andere se besprekings van Coetzee se
werk spreek sy eie literatuuropvattings ook
soms mee tot nadeel van die geheel. Oor die
gepostuleerde invloed van T. S. Eliot op die
jong Coetzee sê Kannemeyer: “Hy besef dat
’n ware kunswerk slegs getrou is aan sy eie
immanente stelreëls en dat die taak van die
digter ’n voortdurende ‘wrestling with words
and rhymes’ meebring” (86). Coetzee se esteti-
ka mik ver verby New Criticism en teksim-
manensie.

Uit die aard van sy taak lewer Kannemeyer
inleidende besprekings van al Coetzee se
romans. Sy interpretasies skiet egter dikwels
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tekort. Vir oningewyde lesers wat ’n oorsig
oor die oeuvre soek, is dit egter sekerlik waar-
devol. Dis egter jammer dat Kannemeyer
oënskynlik outonoom besluit het om geen
aandag aan die feministiese en literatuur-
teoretiese resepsie van Coetzee se werk te
gee nie.

Veral in die laaste gedeelte van J.M. Coetzee:
’n Geskryfde Lewe ontbreek die hand van die
redakteur: die insident waar die moeder as
kind onder ’n wa slaap as die familie see toe
reis, word vir die soveelste keer herhaal. By
die aangehaalde brief van Mariana Swart by
Coetzee se vertrek na Australië is daar geen
verwysings nie.

Die versamelde bronne, briewe, en doku-
mente maak hierdie biografie egter onmisbaar
vir die globale Coetzee-navorsing.

Marianne de Jong
mariannemjdj@gmail.com
Universiteit van Suid-Afrika
Pretoria
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Back to the Roots? Forming New
Concepts of Women’s Identity in
Contemporary Postcolonial Literature
Written by Women in Dutch and
Afrikaans.
Martina Vitácková. Olomouc: Palacký
University, 2011. 212 pp.
ISBN 978-80-244-2967-0.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.15

Op 28 juni 2011 promoveerde Martina
Vitácková aan de Palacký Universiteit in
Olomouc, Tsjechië, op een onderzoek naar
vrouwelijke personages in zes recente romans
van Nederlandse en Afrikaanse schrijfsters.
Haar proefschrift, Back to the Roots? Forming
New Concepts of Women’s Identity in Contempo-
rary Postcolonial Literature Written by Women in
Dutch and Afrikaans, kan in meerdere opzichten
“voorbeeldig” genoemd worden, en mis-
schien is dat ook wel precies de bedoeling.

In de inleiding schrijft Vitácková namelijk,
dat haar doel met deze studie tweeledig is.
Ten eerste wil ze de Tsjechische academische
wereld laten kennismaken met het werk van
enkele vrouwelijke auteurs uit de heden-
daagse Nederlandse en Afrikaanse literatuur.
Ten tweede wil ze een demonstratie geven
van een interdisciplinaire werkwijze die in de
Tsjechische academische wereld en in de
wereld van de extra-murale neerlandistiek nog
weinig gebruikelijk zou zijn.

Vitácková heeft zes romans uitgekozen
van vrouwelijke auteurs, waarin een vrouwe-
lijk personage centraal staat en waarin sprake
is van een postkoloniale problematiek. Uit de
Nederlandse literatuur zijn dat Sleuteloog (2002)
van Hella S. Haasse, Pelican Bay (2002) van
Nelleke Noordervliet en De verstotene (2006)
van Naïma El Bezaz, en uit de Afrikaanse
literatuur ’n Stringetjie blou krale (2000) van
E.K.M. Dido, Agaat (2004) van Marlene van
Niekerk en Die boek van toeval en toeverlaat
(2007) van Ingrid Winterbach. Een bijkomend
criterium is, dat er zo veel over het vrouwe-

lijke hoofdpersonage bekend moet zijn, dat
je er een psychoanalytische benadering op los
kunt laten.

Voor haar analyse maakt Vitácková
gebruik van “a sympathetic reading of
women’s texts”, een term die ze ontleent aan
Making the Personal Political. Dutch Women
Writers 1919–1970 (2007) van Jane Fenoulhet,
een boek dat grote invloed op haar gedachte-
vorming heeft gehad. Voor Vitácková bete-
kent “a sympathetic reading” in de eerste
plaats dat personages gezien worden als echte
mensen, en in de tweede plaats dat aan
schrijvers de macht wordt toegekend om het
heersende discours te beïnvloeden of zelfs te
veranderen (20).

Meer concreet maakt Vitácková gebruik
van begrippen uit de feministische literatuur-
theorie en de postkoloniale literatuurtheorie.
Aanvankelijk doet de schrijfster het voorko-
men, alsof dit een ongebruikelijke combinatie
zou zijn: “A point that might cause misappre-
hensions is the problem of combining post-
colonial theory with feminist critique” (25).
Het lijkt erop, dat ze zich hier richt op een
lezerspubliek dat nog niet zo vertrouwd zou
zijn met deze twee tradities en de combinatie
daarvan—door haar eerder geïdentificeerd als
de Tsjechische academische wereld en de
wereld van de extra-murale neerlandistiek.
Want uiteraard moet ze enkele bladzijden later
vaststellen, dat deze combinatie helemaal niet
zo ongebruikelijk is, en dat die als het ware
wordt belichaamd in de persoon van Gayatri
Chakravorty Spivak: “Spivak is only one
example of theorists who combine both of
these academic disciplines in their work. There
is even a theoretical discipline—feminist
postcolonial theory—that combines these two
disciplines, and works exactly in the territory
where they overlap, adding the gender aspect
to the postcolonial theory and the racial aspect
to the feminist theory” (31).

De romans die Vitácková heeft uitgekozen,
spelen zich af tegen verschillende sociaal-
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culturele achtergronden: de herinnering aan
het voormalige Nederlands-Indië bij Haasse,
een niet-gespecificeerd Caraïbisch eiland bij
Noordervliet, de Nederlandse multiculturele
samenleving bij El Bezaz en post-apartheid
Zuid-Afrika bij Dido, Van Niekerk en Winter-
bach. Vitácková weet het echter aannemelijk
te maken, dat er ook opvallende overeen-
komsten tussen de zes romans bestaan. Steeds
is er sprake van een vrouwelijke ik-verteller,
die door een schijnbaar toevallige ontmoeting
of gebeurtenis in een identiteitscrisis raakt en
gedwongen wordt om een trauma uit haar
verleden dat ze verdrongen heeft, alsnog
onder ogen te zien. Alle zes de personages
maken een proces door van herinneren, er-
kennen en onder woorden brengen—eerst
voor zichzelf en daarna ook naar anderen toe.
Zo moet Herma uit Hella Haasse’s Sleuteloog
voor zichzelf erkennen wat ze altijd heeft weg-
gedrukt: dat haar man Taco jarenlang een
verhouding had met haar beste vriendin Dee.
De bruine Nancy Karelse uit E. K. M. Dido’s ’n
Stringetjie blou krale moet weer gaan beseffen
dat ze eigenlijk zwart is en Nomsa heet, en op
vergelijkbare wijze moet Amelie uit El Bezaz’
De verstotene toegeven dat ze eigenlijk Mina
heet en een Marokkaanse moslimachtergrond
heeft. In alle gevallen gaat het om de plaats
die de ik-figuur zichzelf toekent in een multi-
cultureel spectrum: blank, bruin of zwart,
allochtoon of autochtoon.

De dramatische gebeurtenissen op ver-
haalniveau helpen het ik-personage om uit
de scherven van het verleden een nieuwe iden-
titeit op te bouwen. Maar daarnaast speelt in
het proces van herinneren, erkennen en ver-
woorden ook de taal een belangrijke rol. Door
erover te schrijven (Sleuteloog) of te praten
(bijvoorbeeld Mina bij haar therapeut in De
verstotene) kan de ik-verteller haar trauma ver-
werken, zodat ze uiteindelijk tot heling, tot
verzoening komt. Samen met de premisse dat
de personages voor het doel van deze “sym-
pathetic reading” als “echte mensen” be-

schouwd zouden worden, maakt het talige
karakter van dit proces het voor Vitácková in
de tweede helft van haar proefschrift mogelijk
om de ontwikkeling die de zes vrouwen door-
maken te beschrijven in termen van een op
Freud en Lacan gestoelde psychoanalyse: “I
will be using the concept of psychoanalysis
mostly in the sense of a form of therapy or
talking cure, as a process of finding words for
suppressed emotions and trauma’s and healing
through pronouncing these words” (128).

De nieuwe identiteit die elk van de zes
hoofdpersonages volgens Vitácková bereikt,
berust niet eenvoudig op een omkering van
de onderdrukkende binaire opposities— blank
tegenover zwart, man tegenover vrouw—
die tot hun aanvankelijke ineenstorting heb-
ben geleid. De personages bereiken daaren-
tegen een liminale identiteit zoals we die ken-
nen uit het werk van Homi Bhabha: “a fluid
identity that is constantly changing, that
originates not in one culture, but at the border
between two or more cultures, through the
contact of two or more cultures, to be precise”
(33). Dit verklaart ook het vraagteken uit de
titel van Vitácková’s boek: de personages
keren niet terug naar hun wortels, maar ze
verzoenen zich ermee, een stap die nodig is
om het verleden achter zich te laten en met
een open gemoed de toekomst tegemoet te
gaan.

In Vitácková’s weergave lopen de zes
boeken in zekere zin allemaal goed af. De
hoofdpersoon is door een crisis gegaan, maar
ze komt er sterker uit tevoorschijn. Deze in-
terpretatie, waarin nauwelijks ruimte wordt
gelaten voor nuances of tegenstrijdigheden,
lijkt gestuurd te worden door de tweede pre-
misse die besloten ligt in Vitácková’s keuze
voor een “sympathetic reading”: het idee dat
schrijvers, door in hun boeken nieuwe, alter-
natieve beelden op te roepen, het heersende
discours kunnen beïnvloeden en veranderen.
Literatuur is, in Vitácková’s ogen, een “libera-
tory practice” (46). En daarbinnen maken alle



TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 145

š

š

š

š

š

š

vrouwelijke auteurs volgens Vitácková deel
uit van een “collective project”, “whether in-
tentionally or not” (20).

Vitácková heeft deze zes romans dan ook
niet toevallig gekozen: ze passen bij het ver-
haal dat ze wil vertellen. De vraag is echter, in
hoeverre dit corpus, deze zes case studies, als
representatief beschouwd kunnen worden
voor de hedendaagse Nederlandse en Afri-
kaanse literatuur. Een tweede vraag die ge-
steld moet worden, is of Vitácková bij haar
analyses wel objectief te werk is gegaan, en of
ze niet te veel op zoek is gegaan naar bewijzen
voor een narratieve structuur die al bij voor-
baat vastlag. En ten derde zou het interessant
zijn om de institutionele en vooral ook de niet-
institutionele receptie van de romans bij het
onderzoek te betrekken en te zien, of en in
welke mate de functie van de romans als
spiegel en richtsnoer voor de eigen tijd die
Vitácková eraan toeschrijft, door lezers wordt
herkend.

Op de stelligheid van Vitácková’s bewe-
ringen valt dus nog wel wat af te dingen. Maar
deze studie is geslaagd als een helder en in-
spirerend voorbeeld van waar de toepassing
van een gecombineerde feministische en
postkoloniale literatuurtheoretische benade-
ring toe kan leiden. En het feit dat Vitácková
haar boek in het Engels heeft geschreven (ci-
taten worden zowel in het oorspronkelijke
Nederlands of Afrikaans als in Engelse ver-
taling opgenomen), zorgt ervoor dat niet al-
leen de Tsjechische academische wereld van
deze zes romans kan kennisnemen, maar ook
een breder internationaal lezerspubliek.

Ingrid Glorie
ingridglorie@kpnmail.nl
Navorsingsgenoot Universiteit van
die Vrystaat
Bloemfontein
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Die skrywer.
Esta Steyn. Kaapstad: Tafelberg, 2012.
214 pp. ISBN: 978-0-624-05441-2.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.16

Esta Steyn se nuutste ontspanningsroman Die
skrywer open buite ’n klein Wes-Kaapse dorpie
Heimat aan die einde van ’n lang reis. Die
hoofkarakter is die joernalis Anabella Maria
Bennet op die spoor van ’n nuusstorie wat
met ene Arthur Addington verband hou.
Addington word beskuldig van aanranding
op sy huishoudster en Anabella loods in die
stilligheid ’n ondersoek tydens haar verlof.
Sy neurie ’n Swahili-wiegelied in haar motor-
tjie genaamd Koekoes op pad na haar bestem-
ming. Dit word dus uit die staanspoor duidelik
dat hierdie reis verder teruggaan in beide tyd
en afstand as die reis vanaf Johannesburg na
Heimat wat sy pas afgelê het.

Verskeie kontrasterende fasette van “Ben-
nett”, soos haar kollegas haar noem, se karak-
ter tree reeds aan die begin van die roman na
vore. Sy is terselfdertyd ’n geharde nuushond
wat ’n storie nie laat los nie en ’n meisie wat
haar siel in haar oë dra. Sy is “een van die
manne” by die pooltafel en ’n verliefde skool-
meisie met ’n plakboek. Ook die eertydse
draaiboekskrywer Arthur Addington, op wie
se landgoed sy buite Heimat beland, blyk ’n
komplekse karakter met ’n ingewikkelde ver-
lede te wees.

Soos die verhaal ontvou, maak die leser
kennis met ’n paar prettige karakters soos die
innemende Jameson en Lucy. Die spannings-
lyn word deurgaans gehandhaaf en lewer ’n
hele paar kinkels op soos die karakters die
verlede en mekaar konfronteer en dit met-
tertyd duidelik word wat die skakel tussen
Arthur en Anabella is. Dit is wel hinderlik dat
’n te groot deel van die storie op die rugkant
van die roman verklap word. Tog wag daar ’n
verrassing of wat namate die verhaal ten einde
loop. Die vermenging van die spannings-
elemente met komedie sorg boonop vir heel-

wat vermaaklike oomblikke in die verhaal.
Die ruimte word op ’n atmosferiese wyse

geskets. Johannesburg, die klein Wes-Kaapse
dorpie Heimat en Uganda tree as ruimtes op
in die roman. Die leser voel ingetrek in die
stofpad, die oewer van die meer op Addington
se landgoed en die naggeluide in die woud in
Oos-Afrika en hoor saam met Anabella die
Swahili-wiegelied wat haar terugvoer na die
verlede. Ook bly die verhaal nie slegs by
Bennett se storie nie, maar ander karakters se
ontwikkeling en perspektiewe word ook
telkens gegee. Engels en verskillende variasies
van Afrikaans word vlot afgewissel in die
dialoog om aan die onderskeie karakters elk
’n eie stem te verleen.

Die skrywer vertel die verhaal van meer as
een liefde en een van die deurlopende temas
is die liefdesverklaring aan Afrika deur ’n vrou.
Dit is interessant om die verhaal binne die
breër konteks van die populêre fiksie wat in
Afrika afspeel, te beskou. Verskeie teoretiese
werke soos Anette Dietrich se Weiße Weib-
lichkeiten. Konstruktionen von “Rasse” und Ge-
schlecht im deutschen Kolonialismus en Ingrid
Laurien se Starke Frauen im Paradies—Afrika als
weiblicher Mythos neem die wit vrou in Afrika
as karakter in die ontspanningsliteratuur in
oënskou. Anabella toon verskeie kenmerke
wat met hierdie karaktertipe geassosieer
word. Sy is vlot in Swahili, hanteer ’n geweer
en ’n perd meesterlik, sy leer as kind verskeie
belangrike lesse oor die natuur by ’n bejaarde
swart man en haar verbondenheid met die
kontinent word telkens beklemtoon. Twee
belangrike verskille tussen hierdie roman en
byvoorbeeld verskeie hedendaagse ontspan-
ningsromans in Duits, is die Christelike ele-
mente en die humor. Die straatslim Anabella
wat twee plaaswerkers aansê om nie die Here
se naam te misbruik nie, toon kenmerke van
die heldin in ’n Afrikaanse liefdesverhaal.

Hierdie roman sal byval vind by lesers wat
Esta Steyn se vorige romans geniet het. Die
humor in die dialoog en die menslikheid van
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die karakters maak van Die skrywer ’n boeien-
de verhaal.

Doret Jordaan
doretjordaan@gmail.com
Universiteit van Zoeloeland
KwaDlangezwa
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Skoenlapper.
Irma Venter. Kaapstad: Human & Rousseau,
2012. 352 pp. ISBN: 978-0-7981-5673-8.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.17

’n Leser behoort nie tydens die lees van ’n
spanningsverhaal lus te wees om onkruid uit
te spit nie. ’n Goeie spanningsverhaal sit ’n
mens nie neer nie. Jy lees tot dagbreek toe en
kom met blou kringe onder rooi oë by die
werk aan. Ongelukkig kon ek Skoenlapper,
Irma Venter se debuutroman, wel ’n paar keer
neersit. Maar ek het dit altyd weer na so ’n
rukkie opgetel en voortgelees, want so teen
die middel van die boek is die heldin ewe
skielik die verdagte en ek wou weet of die
held hierdie wyfiespinnekop sal oorleef.

Die heldin is Ranna. Sy het swart krulhare
en bloupers oë en is ’n fotograaf. Die held is
Alex Derksen en hy is ’n joernalis. Hy raak
verlief op haar “in minder tyd as wat dit neem
om jou asem in te trek” (10) en hy dink self dit
is absoluut belaglik. Ranna en Alex ontmoet
mekaar by ’n troue in Tanzanië. Ranna is
misterieus. Sy verskyn in die restaurant met
’n meswond in haar arm en wil dan niks
daaroor praat nie. Vriende waarsku Alex om
weg te bly van dié gevaarlike vrou. Ranna en
Alex probeer saam om ’n groot vloed in Tan-
zanië op die wêreld se voorblaaie te kry. Hulle
geluk draai toe ’n rekenaarmiljoenêr se strand-
huis ineenstort en die miljoenêr verdwyn. Die
buitelandse media stel meer belang in die dood
van een multimiljoenêr as 342 mense wat in
’n vloed in Tanzanië gesterf het (137). Dit is die
enigste stuk politiek in die roman. Terloops
vind Ranna die lyk van die miljoenêr uit-
gespoel langs die strand. Die toeval lyk nie vir
my funksioneel nie. Die skrywer wou hê dat
Ranna moes sien dat die miljoenêr se vingers
afgesny was. Hamisi Bahame, die speuder wat
vermoed dat die rekenaarmiljoenêr vermoor
is, is baie slim, maar omdat sy vrou spoorloos
verdwyn het, word hy ook ’n verdagte. Die
raaisel rondom Hamisi word aan die einde

van die boek heel bevredigend opgelos,
sonder dat die skrywer vir die lesers enige
stereotipes as leidrade gegee het. Die polisie-
man vertel Alex dat Ranna voorheen Isabel
Baker was en dat twee van haar kêrels ver-
moor is. Ranna gee Alex ’n moontlike ver-
klaring, maar omdat Alex nie weet of hy haar
kan vertrou nie, vertrek hy na Suid-Afrika
om twee weke by sy ma te kuier. Sy ma word
deur sy pa geslaan. Ranna se pa het ook haar
ma mishandel. Soveel gemokerde vroue is
net te veel van ’n toeval om geloofwaardig te
wees.

Ranna se pa het jare gelede selfmoord
gepleeg of miskien is hy vermoor? Tog is die
identiteit van die moordenaar(s?) net te
voorspelbaar. Ek het die persone onmiddellik
uitgeken en toe gedink die oplossing kan nooit
so eenvoudig wees nie en gesoek na ander
leidrade. Uiteindelik word iemand uit self-
verdediging doodgemaak, maar toe, sonder
enige bevredigende bespreking, word besluit
om nie die polisie in te roep nie. Gaan die polisie
uitvind of nie?

Die verhaal is vlot geskryf en daar is genoeg
kinkels in die kabel en verdagtes om die be-
langstelling van die leser te behou. Die ver-
telling word afgewissel tussen Ranna en Alex
as eerstepersoonsvertellers. Soms vertel Alex
vanuit ’n agternaperspektief, van toe hy joer-
nalistiek doseer: “Later sou ek die laaste, blyste
foto op my lessenaar staan maak” (15). Hy
gee nooit leidrade oor die skurk nie, iets wat
’n mens sou verwag indien hy werklik die
verhaal retrospektief sou vertel met die wete
van wie eintlik die moordenaar was. Die
verhaal word meestal in die teenwoordige tyd
geskryf.

Natuurlik is daar by ’n goeie spannings-
verhaal altyd ’n uitstel van inligting, maar dit
is hier nie altyd geslaag nie. So sê Alex toe hy
Ranna se kamer sien: “Maar hier’s dan niks
…” (65), en dan moet die leser ’n halwe bladsy
wag om uit te vind dat daar geen foto’s teen
die muur is nie. Ek was so verward dat ek die
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vorige bladsy herlees het om uit te vind wat
ek gemis het.

Ek kon ook nie altyd visualiseer wat bedoel
word nie. Ranna se huis is vol boeke: “Selfs in
die kombuisgedeelte hou dit die sout, peper
en paprika binne bereik” (64). Hoe? Is die
kombuisrakke vol boeke? Is die sout bo-op ’n
dik boek? Die vergelyking van Ranna se
kamera met “’n AK47” wat aan haar sy hang
(11), is ook moeilik om voor te stel.

Soms is die detail fassinerend. Ranna noem
Alex “ordentlik” en verduidelik die woord: “jy
sal my in die bed sit sonder om self in te klim”
(20). Later is daar ’n man wat die dronk Ranna
nie ordentlik behandel nie. Ranna het ’n tatoe-
ëermerk wat bestaan uit die beginreëls van ’n
gedig van N. P. van Wyk Louw. Op ’n keer kry
Ranna ’n boek oor die 356 siektes wat ’n roos
kan kry om te lees en sy stel belang. Sarah
Fourie, wat die FBI en Europol se rekenaars
kan kraak, is fassinerend genoeg om ’n hoof-
karakter te wees in die opvolgboek van Skoen-
lapper.

Karin Brynard gee op die flapteks ’n mis-
leidende beskrywing van ’n “witwarm ro-
manse” en die “eksotiese Dar es Salaam”.
Skoenlapper is wel romanties, maar die woorde
“In. Nou. Nou. Nou.” (69) maak nie die boek
smeulend, witwarm eroties nie. Daar is ook
bittermin beskrywing van die wêreld van Dar
es Salaam gegee. Irma Venter het nie soos
baie koloniale skrywers ’n donker, eksotiese
Afrika as agtergrond vir wit misdaad gebruik
nie. Afrika lyk heel bekend en alledaags.

Ek kan egter met Karin Brynard saamstem
dat Irma Venter ’n belowende nuwe spanning-
skrywer is. Ek hoop om veel meer avonture
oor Alex te lees.

Lianne Barnard
barnardlianne@gmail.com
Palacký Universiteit van Olomouc
Olomouc, Tsjeggië
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Kelder.
Gerda Taljaard. Kaapstad: Tafelberg, 2012.
224 pp. ISBN: 978-0-624-05431-3.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.18

Meet Esmeralda Hamman, the pathetic elderly
white trash writer of slushy romances with
writer ’s block and issues with food and
alcohol, and Sus Niemand, the just as pathetic
teenage boervrou who gave birth to her first
child at the age of fourteen and who is en-
tangled in incestuous relationships with her
father and brother. These are the two armsalige
hoofkarakters of Gerda Taljaard’s second novel
Kelder. One stole her child from another wo-
man and the other murdered her—every
single one of them.

There is an undeniable darkness about
them, yet you cannot help but to have a
degree of sympathy for these two miserable
women, because of their struggles and most
importantly for their humanity. Taljaard chose
a very tricky topic for her second novel. There
is namely still quite a rigid discourse of
motherhood in literature and, frankly, this
story does not even remotely fit the traditional
discursive framework of how “a mother”
should be represented.

The theme is daring and difficult to com-
prehend but the author succeeded in depicting
it in a complex and challenging way. Sus and
Esmeralda are everything mothers should not
be—Sus silently gives birth to her father ’s
children, then kills them and discards them
by way of problem solving, Esmeralda’s son
has been brought up and formed by a long
line of other women, since his own mother
was not capable of doing so. Yet they are both
capable of maternal love in their own way.
Motherhood as depicted in Kelder is mother-
hood in its least rose-coloured form, but still it
speaks of the need of a woman to have a child
and the unconditional love of a child, despite
the circumstances.

One of the most touching moments of the
novel is when Sus dreams of her children who
come back to her at night, bringing her
presents, touching her hair, seeking her
company. In this appalling fantasy her children
climb from wells, rivers and swamps where
she had disposed of them as if they were not
really dead, because in her mind they grow
up as other children do.

The language, low and middle class white
Afrikaans, alternates depending on which
character is speaking and/or focalizing.
Taljaard clearly has a solid feeling for and a
deep knowledge of language and this makes
her narration credible. That is, however, in
sharp contrast with her characters who border
on stereotypes and are difficult to grasp, to
say nothing of identify with. It is especially
the case with the minor characters. There are
Benjamin’s girlfriends—Elzette, the evil blonde
skinny lawyer, and Martine, the goth with
porcelain skin who plays jazz saxophone in
her soundproof bathroom whilst standing on
the toilet seat. One of Esmeralda’s boyfriends
is a butcher with massive sideburns. Another
boyfriend is a professional big game hunter,
there is also a dog whisperer among her
boyfriends, and a cross-dresser and a Free-
mason in one person. The novel could function
just as well as a handbook of dysfunctional
(sexual) relationships. Apart from the already
mentioned incestuous triangle of Sus, Esme-
ralda also seems to constantly end up in abu-
sive relationships. There is also Esmeralda’s
son Benjamin who loses his virginity to his
teacher and later lets the exploitative blonde
vamp Elzette use him and lure him away from
his mother. Furthermore, Taljaard also pre-
sents the reader with a gay fashion designer
dressed in leather shorts and mesh stockings,
and an overweight Greek neighbour, Maria
Christodoulou, who is constantly cooking,
overloading the table with greasy Greek
dishes. These characters are amusing in their
own right, but they are slightly redundant
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within the main storyline.
The novel is a narrative polyphony, featu-

ring Esmeralda and her son Benjamin in the
first person, who alternatively tell their part
of the story, and Sus in the third person. The
structure of the novel resembles a symphony.
At first, there is a clear pattern, featuring both
female narrators with Benjamin closing the
chapter, then Esmeralda and Sus struggling
for a chance to speak, taking over from each
other a number of times in the course of each
chapter with a growing cadence towards the
end of the novel, so that in the last two chapters
Benjamin disappears as a narrator completely
to make space for the mother(s) to tell the last
painful bits of her story. He, however, becomes
central to the narration as a character, since
Esmeralda finally reaches the point of telling
the story of acquiring Benjamin, i.e. stealing
the baby Daniël from another woman. The
author follows the frequently used plot of
presenting a mystery at the beginning of the
narration, after which the main character—
here Esmeralda—attempts to find a resolution
through a process of remembering and thera-
peutic writing.

When, at the beginning of the novel, Esme-
ralda hears about the gruesome find of bodies
of murdered newborn babies near a farm in
Magoebaskloof something shifts in her, and
she realizes that there is a story she has to tell.
While struggling with writer’s block, unable
to produce another copy-paste romance star-
ring a Patricia, a Chantel, a Bianca, or a Desireé,
there is the unappealing Sus Niemand with
sad eyes and flat shoes on her mind. In the
course of the novel, Esmeralda accepts the
challenge and does what the phantom of Sus
demands of her. “Moenie worrie nie, ek sal
jou help,” Sus whispers to Esmeralda, and she
does. The writer with writer’s block works as
if possessed and in a short time, with the help
of a few bottles of Johnnie Walker, her new
book, Die storie van Sus Niemand, is finished.
The book is rejected by her publisher, but that

does not matter to her, because the story has
been told. Only then, Esmeralda feels, can she
begin to work on the next story—the story of
Benjamin and herself. Throughout the novel
the author gives a number of hints that the
situation will be even more complicated than
it already seems: there is the old typewriter
on which Esmeralda types her romantic
novels, there is the lullaby Sus sings to her
dead children, there is the urge to travel in
both female narrators, etc. Kelder is a complex
novel with many time lines and Taljaard keeps
the fragile literary construct together by
means of recurring references and a well-
arranged solid structure in that she uses short
chapters with titles and subtitles, naming the
actual narrator each time. Sometimes this
structure, however, feels too solid and the
hints less subtle than necessary, not leaving
enough space for the reader. This is probably
the greatest flaw of this challenging and
otherwise well-written novel.

Martina Vitácková
m.vitackova@gmail.com
Palacký University of Olomouc
Olomouc, Czech Republic
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blyk sy sal veilig by haar ma en pa bly terwyl
sy studeer en haar studies sal befonds word
deur haar pa (202). Haar voorgenome “wer-
kie”—’n “waitress jobbie” (203)—is ook die
stereotipiese manier vir middelklasstudente
om geld te maak terwyl hulle studeer.

Die veranderinge in Daan se lewe kan nie
net aan een insident gekoppel word nie. Sy
vriend Neels Nolte sleep hom gym toe, waar
die “ewigdurende jeug van die lyf” verkoop
word (42). Kontak met sy vrou se sielkundige,
Hendrina Visser, maak sy kop oop (215) en sy
interaksie met Millie, die eienaar van ’n
bakkery wat ook ligte etes bedien, help hom
op verskeie vlakke om sy ou lewe agter te
laat. Sy kinders, Marius en Annerie, sy eksvrou
Karen en ’n hele aantal kollegas help ook om
hom in ’n semi-metroseksuele man te
omskep.

Soos so dikwels gebeur met chick lit-boeke,
word Mieke rock uit en Daan Dreyer se blou
geranium se sentrale metafore reeds in die titel
aangedui. Mieke du Randt (née Germishuys),
wat soos ’n “Pretoria-koek” of ’n “veertig-
jarige” aantrek (17), haak uit en rock on en
ontaard in “Mieke wat rock. Half Band Bitch,
half Waterkloofvrou” (221). Daan Dreyer, nes
sy ongewone, “nie jou everyday geranium
nie” (19), sukkel om te oorleef in ’n benouende
ruimte, maar kry dit uiteindelik wel reg om te
groei en te blom—al is dit op ’n beperkte skaal
(210).

Die twee romans is egter nie in alle opsigte
stereotipies nie, ongeag hoe resepmatig hulle
is. Mieke rock uit ondermyn dikwels van die
kenmerke van die jong-volwassene chick lit-
roman (soos uiteengesit deur Campbell, “Sand
in the oyster” 488). Dit wil, byvoorbeeld aan-
vanklik voorkom of handelsmerke sterk sal
figureer (daar is byvoorbeeld verwysings na
’n “ivoorkleurige Marianne Fasler-trourok”
[7], ’n Apple MacBook Pro [8] en ’n iPhone
[18]). Hierdie verwysings raak mettertyd min-
der en Mieke se losraak van handelsmerke
loop ongeveer parallel met die afskud van

Mieke rock uit.
Jana du Plessis. Kaapstad: Tafelberg, 2012.
224 pp. ISBN: 978-0-624-05457-3.
Daan Dreyer se blou geranium.
Derick B. van der Walt. Kaapstad: Kwela
Boeke, 2012. 224 pp. ISBN: 978-0-7957-0416-1.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.19

Dit wil soms voorkom of chick lit die literêre
ekwivalent van popmusiek is. Dis aantreklik
mits jy nie te veel verwag nie, by tye selfs
vindingryk en vernuftig. Dit word so verpak
dat dit nie te veel van ’n uitdaging vir jou
aandagspan is nie. En die einde is relatief een-
voudig—ongeag hoeveel kinkels, dramatiese
oomblikke en verrassings onderweg beleef
word.

Nes popliedjies wat meesal met dieselfde
akkoorde en ritme woeker, het Mieke rock uit
en Daan Dreyer se blou geranium ’n hele aantal
aspekte gemeen. Albei romans speel groten-
deels in Pretoria af. In albei romans is die
fokalisator iemand wat pas geskei het. Hierdie
fokalisators is albei vasgevang in ’n leefwyse
wat hulle nie noodwendig wil hê nie, maar
waaraan hulle vasklou. En hulle is albei op
krisisouderdomme. Mieke is vyf en twintig—
net reg vir haar kwartlewekrisis—en Daan is
vyf en veertig (hoog tyd vir ’n bestaanskrisis
in sy middeljare). Die twee romans volg die
fokalisators se reise vanaf hierdie laagtepunt
deur verskeie moeilikhede tot by ’n punt waar
hulle die aanvaarding van hul familie, vriende
en ’n moontlike geliefde ervaar. En werksge-
wys ’n blink nuwe toekoms tegemoet gaan.

In Mieke se geval is dit ’n reis saam met
haar jonger sussie Kayla, Kayla se vriendin
Darling en die rock groep Siek wat haar “meer
open-minded” (42) help maak. Sy begin
toenemend teen “die verwagtinge van die
middelklas” (68) stry. Teen die einde van die
roman voel dit egter of sy steeds ’n middel-
klaspoppie is wat van tyd tot tyd ’n bietjie
slum. Haar nuwe studierigting en haar nuwe
vriendekring is dalk effe aweregs, maar dit
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haar ou identiteit. Hoë hakke (rooies) figureer
kortstondig (54), maar blyk onprakties te wees
om rock-konserte mee by te woon en ver-
dwyn gou. Die jongste toerusting word ge-
noem en gebruik, maar uiteindelik duik
tegnologie uit die ark ook op: “’n Kodak van
die sewentigs” (167). En daar word gedrink
en gerook (van alles en nog wat). Maar in
plaas van Campbell (“Sand in the oyster”, 488)
se “stylish concotions”, is dit whiskey, shots
en bier—sekerlik soos dit ’n rock chick be-
taam.

Daan Dreyer se blou geranium sou getipeer
kon word as lad lit. Wright beskou lad lit as die
manlike ekwivalent van chick lit en Gill en
Herdieckeroff (“Rewriting the romance” 488)
as ’n chick lit-subgenre. Wright voer aan dat
lad lit ’n manlike protagonis het wat óf nie ’n
suksesvolle loopbaan het nie, óf terselfdertyd
sy loopbaan en liefdeslewe wil bevorder. Hy
som die genre op as “basically about a man
who has no real point in life so he spends his
time wasting it. At the end the love of a good
woman turns him around” (Wright).

Net soos Mieke rock uit nie noodwendig
hou by die stereotipes van chick lit nie, is Daan
Dreyer nie ’n tipiese lad lit-karakter wat slegs
dronk raak en sport kyk nie (vgl. Wright). Na
sy eksvrou se mening is hy “delikaat” en het
hy eintlik iemand nodig wat “sag” sal wees
met hom (189). En sy baas, Vanessa, reken hy
“boesem vertroue in”, dat hy ’n “steunpilaar”
is—selfs “op ’n manier nogal aantreklik” (127).
Dit is die liefde en sorg van vele goeie vroue
wat hom help om te blom: sy dogter, sy eks-
vrou, sy baas, sy grootbaas (Gloria), Neels se
vrou (Amanda), Hendrina en veral Millie.

Ongeag hierdie afwykings van die tradisio-
nele patroon, bly albei romans variasies op ’n
bekende deuntjie. Gesien die temas van groei
en verandering sou albei tekste as bildungs-
romans beskou kon word. Maar dié is relatief
maklike groei en verandering. Die prys wat
betaal word, word gou vergeet, of blyk nie so
hoog te gewees het nie. Daan Dreyer se blou

geranium is egter ’n meer volwasse roman as
Mieke rock uit. In eersgenoemde is daar ’n gro-
ter bewustheid van pyn en hartseer en word
daardie gevoelens nie so maklik uitgewis so-
dra daar weer goeie dinge gebeur nie.

En soos wat daar popmusiek én popmu-
siek is, is Mieke rock uit beslis op ’n jonger
gehoor gemik. Hoewel die aanslag heel vars
voel en die kwinkslae baie skerp is, sal som-
mige lesers die selfbeheptheid van die karakers
vervelend of vervreemdend vind. Daan Dreyer
se blou geranium voel “egter” wat dialoog en
vertelperspektief betref, maar van die ont-
knopings en oplossings is net té maklik om
geloofwaardig te wees. (’n Interessante stu-
die sal wees om te kyk hoeveel manlike skry-
wers van chick lit geboortes onder ongewone
omstandighede—sonder mediese hulp maar
in die teenwoordigheid van die fokalisator—
in hul tekste insluit.) As die twee romans pop-
kunstenaars was, was Mieke rock uit Katy Perry
en Daan Dreyer se blou geranium dalk Duran
Duran. Lees en luister dienooreenkomstig.
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Een stad, drie rooikoppe, sewe dae.
Adeline en Lili Radloff. Pretoria: LAPA
Uitgewers, 2012. 422 pp.
ISBN: 978-0-7993-5515-4.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.20

Een stad, drie rooikoppe, sewe dae is die debuut
van Adeline en Lili Radloff. Dié twee susters
se roman is vermaaklik en energiek; dit sorg
vir ’n lekkerlees-storie wat jou laat áánhou
lees. Op die buiteblad word die roman beskryf
as ’n “Moderne stadsriller wat lees soos ’n
kombinasie van Marita van der Vyver en
Deon Meyer”. Danie Marais verwys weer na
die roman as “Tarantino does chick lit”—en
inderdaad herinner van die tonele aan veral
Quentin Tarantino se Pulp Fiction, maar dit
gebeur binne ’n Suid-Afrikaanse konteks met
iemand wat jou buurvrou kon gewees het.
Soos die romantitel dit stel, speel die roman af
in teenstellende ruimtes in en om Kaapstad,
strek die verhaal oor sewe dae en is die hoof-
karakters drie uiteenlopende rooikopvroue.

Dié drie vroue is onderskeidelik in hulle
20’s, 30’s en 40’s en tree om die beurt in ver-
skillende hoofstukke as verteller en foka-
lisator op. Sodoende word diverse perspek-
tiewe op die lewe, geluk en liefde weergegee
en word daar gesorg vir ’n mate van verwik-
keldheid in die plot. Daar is die 36-jarige
moederlike en gemoedelike Heleen; tradisio-
neel, naïef en sku vir aandag nadat jare saam
met haar eks-man haar selfbeeld laat verbrok-
kel het. Heleen se buurvrou is die wêreld-
beroemde (eks-)model, Saskia de Waal, nou
’n vrou in haar veertigs wat vloek, rook en
kokaïen verkoop aan wel-af kliënte. Sy is taai,
bitter en ontnugter—maar soos die verhaal
voortstoomroller, sien die leser ook wat agter
hierdie masker versteek is. Fey is die derde
rooikop en woon by Heleen in Oranjezicht as
een van haar loseerders. Sy is die dogter van
Afrikaanse hippies en volg in haar twintigs ’n
loopbaan as ’n ontkleedanseres met haar eie
besigheid; goodcleanfunincapetown.com.

Wanneer Heleen na haar egskeiding finan-
siële probleme in die gesig staar, neem sy vier
loseerders in; Fey, die “Gay Boys” Jerry en
Jeandré, en die stil en aantreklike Tristan.
Heleen moet haar motor verkoop om haar
huis te behou en dié verkooptransaksie is die
katalisator wat die onskuldige karakters intrek
tot binne die onderwêreld van internasionale
dwelmhandel. Heleen se werksverpligtinge
hou haar besig, en wanneer Fey aanbied om
die motor namens haar aan ’n Namibiese
kliënt te verkoop, word Fey, Jeandré, Jerry
en Saskia noodgedwonge dieper en dieper
gedompel in ’n mislukte dwelmtransaksie
tussen dié Namibiër, ’n AWB-stereotipe en
twee Bulgaarse broers. Heleen aan die ander
kant bly salig onbewus van die gevaar waarin
die ander karakters verkeer en gaan in die
verloop van die roman deur haar eiesoortige
rites of passage, waarin sy haarself as mens,
vrou en minnares herontdek.

Die verhaallyn neem ’n lang aanloop tot
waar die betrokkenheid van die dwelmsmok-
kelaars die fokus van die verhaalgebeure
word. Die kort hoofstukke en vloeiende Ge-
bruiksafrikaans sorg egter vir ’n vinnige
tempo waarin die spanning stelselmatig
opgebou word. Die roman is alles behalwe
vervelig en is meer as slegs ’n stadsriller. Die
fokus val net so sterk op die karakters—hulle
is outentieke mense met vele dimensies.
Elkeen is deel van die leerskool van die lewe
en kom deur onverwagte omstandighede tot
lewensveranderende insigte. Een van die
werklike hoogtepunte van Een stad, drie
rooikoppe, sewe dae is die kleurvolle karakter-
tekening wat die leser stelselmatig intrek.
Daar is ’n karakter in die boek waarmee enige
leser op een of ander wyse kan identifiseer.

Nog ’n hoogtepunt is die gepaste roman-
struktuur en vertelstyl, wat aanvullend werk
saam met die toonaard en energie van die
roman. Die kundige vervleg van verhaallyne
en die variasie in die aanbod daarvan, sorg
vir ’n moeitelose en interessante leeservaring.
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Die roman bestaan uit sewe afdelings—vir
elkeen van die sewe dae van die vertelde tyd.
Die leser word uit die staanspoor georiënteer
ten opsigte van ruimte en chronologie—die
hoofstukke is ingedeel volgens watter rooi-
kopverteller aan woord is, asook die tyds-
verloop.

Die drie hoofvertellers word afgewissel
met ’n derdepersoonsverteller wat die ge-
dagtegang van die stereotipiese AWB-karakter
weergee en so die leser ’n blik gee op sy
innerlike motivering: “Hy bly in ’n moord-
dadige land” kan gesien word as ’n roman-
proloog waarin dié karakter se manier van
dink duidelik verklap dat hy met ’n diep
verbitterdheid rassisties, seksisties en homo-
fobies is. Reeds met die “proloog” word daar
begin om subtiel spanning op te bou en te
sorg dat die leser begin bespiegel.

Daar is hoofstukke wat slegs uit dialoog of
’n telefoonoproep bestaan—’n goeie illustrasie
van die skryfreël show, don’t tell—maar dit
word ook afgewissel met ’n kreatiewe manier
van tell, waar daar telkens in hoofstukke
belangrike agtergrondinligting verskaf word
op ’n eerlik-reguit en dikwels humoristiese
wyse onder opskrifte soos “Waarom Fey se
ouers vir haar so ’n vreemde naam gekies
het”, “Hoe om in jou veertigs nog in ’n nom-
mer agt te pas”, “Waarom Jerry en Jeandré na
hulself verwys as Die Gay Boys” en “Die
spelreëls van romanse, volgens Saskia de
Waal”. Die leser word verder ingelig deur die
gebruik van wissellende bladuitleg, soos ’n
koerantberig, briewe en ook die e-pos korre-
spondensie.

’n Prysenswaardige eienskap van Een stad,
drie rooikoppe, sewe dae, is die sonder-hand-
skoene gebruik van humor. In hierdie opsig
kan die roman beskryf word as ’n misdaad-
komedie wat in ’n vernuwing van Marita van
der Vyver-styl gelaai is met ironiese, skerp,
sarkastiese, droë, byderwetse, tong-in-die-kies
humor. Saskia het met haar droë en siniese
sin vir humor die manier om dinge kwyt te

raak soos byvoorbeeld: “Elke keer as ek dees-
dae ’n sigaret aansteek by vriende, kyk hulle
my aan asof ek op die mat gekak het.” Fey is
sarkasties en speels en gebruik woorde soos
“liplapa” om te verwys na ’n snor. Sy vertel
ook byvoorbeeld die verhaal van hoe haar
vriend, Lang Willem, ’n “bachelors” moes or-
ganiseer en dít die begin was van haar loop-
baan as ontkleedanseres:

Maar omdat omtrent al hulle vriende full-

on-screaming heart attacks sou kry as so ’n

Bellarussiese Pramprinses daar opdaag, is

yours truly gevra om vir hulle te strip. (Flippit,

mens dans so een of twee maal bietjie getrek

op ’n tafel en mense kry sommer ’n heel

verkeerde idee oor jou.)

Maar dit was nie al nie. Wag hiervoor. Hulle

het my toe nog boonop ook gesmeek om nie

net randomly te strip nie. O jirre nee. Dit,

volgens Lang Willem, was “só 2008”. Nee, ek

moes strip op ’n ironiese manier—jy weet.

“Half retro en totally cool”.

Postmodern stripping. Ek vra jou.

Kritiek kan teenoor die roman aangevoer
word vir die stereotipiese gesprekke van die
“Gay Boys” en Saskia se geneigdheid om in
Amerikaanse styl te laster, asook teenoor die
aanraak van ’n magdom (Suid-Afrikaanse)
probleemkwessies: politiek, wantroue teen
vreemdelinge in Suid-Afrika, homofobie,
promiskuïteit, dwelmhandel, misdaad, die
problematiek van ’n multikulturele bestaan,
rassisme, seksisme, wapengeweld, die onver-
skillige bestuurders van taxi’s, moord, voor-
oordeel, seksuele misbruik, vrouemishande-
ling, aborsie, skynheiligheid, geloof, kultuur-
gebondenheid teenoor die wees van ’n Afri-
kaan/Suid-Afrikaner, eetsteurnisse, die stereo-
tipe van ’n korrupte polisiediens, die proble-
matiek rondom grondbesit, en so meer. Die
gevaar ontstaan dat die dekking van so ’n
verskeidenheid kwessies die verhaal tot
oppervlakkigheid kan leen. Die balans word
egter behou deur beheersde skrywershande
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wat dié kwessies deel maak van verhaallyne
waarin die uitgangspunt optimisties bly en
ontwikkelende liefdesverhoudings en karak-
terverhale met teerheid en speelsheid aange-
bied word.

Alhoewel die plot kan neig tot die resep-
matige word dit teëgewerk deur onverwagte
gebeure, skerp humor, en vermaaklike en
plek-plek diepgaande karaktertekening en
-groei. Daar ís clichés, ongeloofwaardighede
en oorbodighede, maar indien die leser in staat
is om literêre puntenerigheid agter te laat en
hom/haar laat meesleur, hou Een stad, drie
rooikoppe, sewe dae ’n plesierige leeservaring
in. Die roman is geen intellektuele uitdaging
nie, maar die plot is goed uitgewerk, uiteen-
gesit en bymekaargebring; die karakters het
’n verlede, ’n spanningsvolle hede, en ook
beslis ’n toekoms waarin elke rooikop haar
eie gelukkige, en dikwels onvoorspelbare,
einde kry.
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Poppekas.
Deborah Steinmair. Pretoria: LAPA Uitge-
wers, 2012. 249 pp. ISBN: 978-0-7993-5520-8.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.21

Poppekas, Deborah Steinmair se tweede ro-
man, is nie waarna dit met die eerste oogopslag
mag lyk nie. Die titel—dalk een van die min-
der geslaagde aspekte van die teks—kan die
leser laat wonder of ’n tienerstorie vol bloed
en monsters hier aangebied word. (Die grie-
selige poppemeester-hand en bykans lewelose
figuurtjie aan toutjies op die voorblad versterk
ongelukkig hierdie indruk.) Tog word die
lokreël deur Marita van der Vyver op die
voorblad (“Lanklaas só lekker gelees aan ’n
Afrikaanse storie”) baie vinnig ’n realiteit vir
dié lesers wat die moontlike hindernis van die
titel en voorblad oorkom. Die vinnige verloop
van die handeling en opbou van die spanning
reeds in die eerste hoofstuk, saam met die
moderne en bondige, maar aan-die-lyf-be-
skrywende taalgebruik (vergelyk “[d]aar is ’n
leemte in die horison, die kloppende holte
waar ’n kiestand getrek is”, 10) sorg dat lesers
meegevoer word in ’n verhaalwêreld wat
heeltemal te gou tot ’n einde kom.

Ek kan my voorstel dat vele lesers teen die
einde van die roman sal wil vra wanneer
Steinmair haar volgende spanningsverhaal
die lig laat sien, want Poppekas is verseker nie
’n gril-tienerverhaal met baie bloed en ’n yl
storielyn nie. In ’n neutedop is dit die verhaal
van Wiesa Rabie, ’n doodgewone subredak-
teur in die nagkantoor van ’n dagblad wat
deur ’n magtige mediamaatskappy beheer
word. Sy is in haar eie woorde “[…] nie ’n
skrywer nie”. Redigering en feite is al wat sy
ken, en sy verklaar reeds op die eerste bladsy:
“Ek kan nie versin nie. Ek skryf om by die
waarheid uit te kom.” Met hierdie verklaring
in gedagte, begin die leser dan lees aan Wiesa
se skrywe—’n chronologiese vertelling wat oor
drie en vyftig dae strek en gerig is aan wie ook
al “op hierdie woorde afkom en dit lees”.

Sodoende word die leser in kort, aksiebe-
laaide hoofstukke saamgeneem op Wiesa se
speurtog wat begin wanneer haar kollega
Harm langs haar tydens ’n uitstappie ineen-
stort en blitsvinnig deur mans in grys pakke
verwyder word. Sy begin vrae oor sy “dood”
vra, wat haar in botsing met die maatskappy-
bestuur bring. Tydens haar reis om die waar-
heid oor Harm én die maatskappy uit te vind,
tree verskeie karakters tot die vertelling toe:
haar stiefbroer Liam, ’n rekenaarspeletjie-
genie en entrepreneur; Enomoto, Liam se
soesji-sjef; die sinistere verteenwoordigers
van die Immedia-maatskappy deur wie sy
agtervolg word; Troos, die briljante maker
van outomate en sy vreemde familie; daar-
naas ook die “nagemaakte mense”, oftewel
die outomate met wie sy merendeels virtueel
kommunikeer. Sy ontwikkel ’n soort sintuig-
like aangetrokkenheid tot Harm (eintlik ’n
outomaat), maar verplaas die gevoel later na
sy “maker”, Troos, wat blyk ’n held met voete
van klei te wees. Algaande besef Wiesa dat sy
feitlik niemand kan vertrou nie, buiten Liam
wat sedert haar moeilike tienerjare in ’n huis
met baie geld en ’n immorele stiefpa haar
kampvegter was. Tog is sy allermins ’n hulpe-
lose heldin wat ’n ridder nodig het om haar te
red. Haar eie kreatiwiteit, saam met die toeval
aan haar kant asook haar karate-kennis, help
haar uit ’n hele paar benarde situasies. Wan-
neer Troos, die outomaat-maker, aan die einde
sy lewe opoffer om Wiesa van ’n koeël van sy
briljante maar versteurde pa te red, bly die
leser agter met die raaisel: Waarom sou Troos,
aartsmanipuleerder, tot ’n altruïstiese daad
oorgaan? Hieruit blyk dan ook dat Steinmair
nie in die strik trap om die skurke as eensydig
boos te teken nie.

Om die teks klinkklaar binne ’n bepaalde
genre te plaas, sou aan die gevaarlike grens,
want Steinmair skryf ’n boeiende spannings-
verhaal wat op talle vlakke tot lesers spreek;
wat boei, vermaak én stimuleer. Thys Human
dui in ’n knap resensie-essay aan op watter
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wyses Steinmair se verhaal die tradisionele
voorskrifte vir ’n goeie speurverhaal onder-
myn. Uiteindelik kom hy tot die slotsom dat
alhoewel Poppekas ondermynend en nonkon-
formisties is, dit steeds “as speurverhaal oor-
tuig en genot verskaf”. ’n Knap speurverhaal
is dit dan wel, met allerlei onverwagse wen-
dinge en onthullings in die storielyn, en dit is
baie na aan die einde wat die leser begin
uitpluis wie éintlik die skurke is. Dit sou egter
jammer wees indien lesers hulle leeservaring
tot die speurverhaal-dimensie beperk, want
Poppekas raak binne die bestek van slegs 249
bladsye (redelik groot geset) aan die eksisten-
siële kwessies waarmee die tegnologies ge-
vorderde mens gekonfronteer word.

Reeds in die eerste hoofstuk dui Wiesa aan
dat sy haar lewe tot dusver merendeels twee-
dehands, aan die hand van “die Bybel, boeke
en rolprente” geleef het, wat die leser laat
vermoed dat intertekstualiteit geen geringe
rol in die teks het nie. So word die genre van
wetenskapsfiksie reeds op bl. 14 betrek in die
verwysing na The Matrix. Soos hierdie feitlike
ikoniese rolprent oor die mens wat as “pop”
vasgevang is in ’n kammawêreld deur die
toedoen van kunsmatige intelligensie wat die
wêreld oorneem, gaan Poppekas om met temas
soos die implikasies van tegnologie wat in staat
is om intelligensie te produseer, en daarmee
saam, die posisie van die mens binne ’n
samelewing wat toenemend deur tegnolo-
giese produkte beheer word. Op hierdie vlak
betree Steinmair se roman byna die soort
diepgang wat in klassieke wetenskapsfiksie
voorkom—dink maar aan Arthur C. Clarke
se HAL, asook die gedagtes wat hy opper in
3001: The Final Odyssey, waar tegnologie die
begrensinge van ’n fisieke bestaan ophef.
Hierdie soort gedagtes word geartikuleer
deur die fisiek gestremde Troos wanneer hy
sy skeppings as ’t ware teenoor Wiesa probeer
verantwoord en vra: “As ’n ou ’n redelike
goeie kop en ’n nuttelose lyf het, wat sal hy
inspan?”, waarop Wiesa antwoord: “Hy ge-

bruik sy uitstekende kop om verlengings van
sy brein, plaasvervangers vir sy lyf, te bou”
(186).

Wiesa is volgens haar eie beskrywing deel
van die tegnoslaafgenerasie (vergelyk by-
voorbeeld haar woorde op bl. 204: “Wat doen
’n mens met tyd op hande as jy nie internet-
toegang het nie? Hoe los jy probleme op, hoe
maak jy inligting bymekaar, hoe kommu-
nikeer jy”?) Tog is haar skok groot wanneer
sy besef dat Harm, met wie sy ’n soort rapport
ontwikkel het, in der waarheid ’n outomaat
was wat snags herlaai word, en gekies het om
homself te deaktiveer. Sy niemenslike status
het Harm egter nie gekeer om op haas poëtie-
se wyse te besin oor sy outomaat-wees nie.
Sy dagboekagtige inskrywings wat Wiesa
eers na sy “dood” op ’n geheuestokkie versteek
in ’n Mont Blanc-pen opspoor, verskaf stimu-
lerende prikkels oor sake soos die verhouding
tussen maker en maaksel, die aard van mens-
like taal, die maaksel se fassinasie met die
maker, die robot se begeerte om, byna soos
die kuberweergawe van die klein meermin-
netjie, fisiek te kan bemin in menslike ge-
daante.

Poppekas se gesitueerdheid binne ’n bepaal-
de eietydse konteks verskaf dan ook kom-
mentaar op die Suid-Afrikaanse, maar ook
globale samelewing. Aktueel Suid-Afrikaans
is die uitbeelding van Troos se familie as
samesweerders verbonde aan die soge-
naamde Brits-Israel-beweging wat onwrik-
baar glo in die Afrikanervolk as “Herrenvolk”
(220). Wiesa besin na aanleiding hiervan oor
die menslike nuk om te wil glo in superioriteit
en eksklusiwiteit en bestempel dit as ’n
“fabrieksfout” (221), uiteraard met sterk
filosofiese implikasies. Uiteindelik verklaar sy
dan ook haar geloof in ’n algemene menslik-
heid en distansieer haar van Troos se familie
se geloof in rasse-eksklusiwiteit: “Geen ras is
geneties of goddelik uitverkore nie. Genade.
Gee pad.” Hier moraliseer die skrywer welis-
waar by monde van Wiesa, maar tog op ’n
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wyse wat nie patroniserend raak nie—heel
moontlik te danke aan genoeg aksie en die
allesbehalwe stroperige styl.

Ironies genoeg is dit ook Troos se verregse
familie wat ’n stryd voer teen die geldmag en
’n groen lewenswyse nastreef. Alhoewel
Wiesa erken dat Troos se organiese kos veel
meer heilsaam is as die kitskos van haar sub-
dae, is Enomoto se terugkeer na die land en
die “Japannees-Kaapse fusion” wat hy saam
met die weduwee Kok berei, dalk ’n subtiele
aanwyser dat Suid-Afrika en sy mense se heil
in die samekoms van mense en kulture setel,
eerder as in blinde fundamentalisme. Kritiek
teen die beherende en verontmenslikende
aard van die groot maatskappy is ’n deurlo-
pende tema, en entrepreneurskap (soos ver-
gestalt deur Liam se suksesvolle rekenaar-
speletjie-onderneming) word subtiel aange-
bied as alternatief wat die individu in staat stel
om sy eie drome te verwesenlik.

Die uitbeelding van Wiesa as vroulike
heldin is ook een van die vele sterkpunte van
dié veelvlakkige roman. ’n Vergelyking met
Stieg Larsson se niks-nonsens-heldin, Lisbeth
Salander, sal sekerlik nie onvanpas wees nie.
Soos Lisbeth, is Wiesa ’n weeskind en op haar-
self aangewese (alhoewel Wiesa wel ondersteu-
ning van haar stiefbroer het), is sy deel van
die internetgenerasie, kan sy moeiteloos van
gedaante verwissel en deins sy nie terug om
booswigte vrou-alleen die stryd aan te sê nie.

Een moontlike swakpunt van die roman is
dalk Harm se bepeinsinge wat as outentiek
aangebied word. Op ’n manier is hierdie ge-
deeltes, die poëtikale inslag ten spyt, dalk net
té berekend en kom die intensie van die
skrywer moontlik net te sterk deur.

Ek het Poppekas as ’n heerlike verrassing
ervaar. Dit is ’n roman vir ’n nuwe generasie,
of eerder, vir ’n generasie wat jonk van gees
is en wíl begryp hoe ’n tegnologies gevorder-
de samelewing aanmekaargesit is, wat in die
kop van ’n jong heldin soos Wiesa Rabie wíl
kom en getuie wees van haar aanvat van alles

wat ware menslikheid, eerder as slegs fisieke
menslikheid, bedreig.
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Vaarwel klein soldaat.
Piet van Rooyen. Pretoria: Protea Boekhuis,
2012. 190 pp. ISBN 978-1-8691-9723-0.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.22

Van Piet van Rooyen verskyn daar in 2012
twee romans, Rodriguez en Vaarwel, klein sol-
daat. Rodriguez speel af in die vroeë negen-
tigerjare van die vorige eeu en vertel die
verhaal van Skerf Malan, ’n geheime agent
van die Suid-Afrikaanse Nasionale Intelli-
gensie wat die Renamo-beweging in Mosam-
biek binnedring. Die roman sluit aan by die
tradisie van Afrikaanse grensliteratuur. Vaar-
wel, klein soldaat handel oor ’n ander oorlog:
Jim Thorpe se Leër van die Laaste Dae se “finale
opstand teen die onderdrukkers” (18). Thorpe
is ’n “volbloed Skot” (17) en voormalige huur-
soldaat wat ’n krygskamp skep op die plaas
Langlaagte in die Vrystaat. Hy beskou homself
as ’n tipe profeet wie se plig dit is om die
Boerenasie “weer op ’n hoop bymekaar te
maak vir die laer trek van die Laaste Dae”
(18). Thorpe skaar hom by die Afrikaners
omdat hy “’n opperste rassis” (22) is wat wil
veg vir die behoud van witmense in Afrika.
Die Leër word gebou op die ideologie van
rassesuperioriteit.

Die tydsaanduiding in Vaarwel, klein soldaat
is nie heeltemal duidelik nie. Thorpe kom as
jong man na Suid-Afrika. Hy reis eers deur
Lourenço Marques (tans Maputo) waar hy
twee Sjinese susters ontmoet. Hy trou met
die een suster en die ander suster word later
sy byvrou. Die verwysing na Maputo as Lou-
renço Marques plaas Thorpe se aankoms in
Afrika voor Mosambiek se onafhanklikheids-
wording, moontlik êrens in die sewentigerjare
van die twintigste eeu.

Die verhaal speel af as Thorpe se twee
dogters (een by elke vrou) reeds tieners is. In
hierdie tyd word Chris  Hani vermoor (dus
1993). Daar word verder aangedui dat Nelson
Mandela die president van die ANC is (31–32).
Aanvanklik lyk dit dus asof die Leër se stryd

te doen het met Suid-Afrika se oorgang na ’n
demokrasie in die vroeë negentigerjare. Daar
word dan verwys na nuusgebeure van veel
later: Annanias Mathe se vervolging (hy was
veral in 2006 in die nuus), Tony Yengeni se
vrylating uit die Malmesbury gevangenis
(2007) en Robert McBride se dronkenskap
(2008) (93). Voorin die roman plaas Van
Rooyen ’n verantwoording vir die botsende
tydsgrepe: “Die verhaal is gebaseer op
losstaande gebeure wat werklik plaasgevind
het. Tyd is geteleskopeer.” Die sameflansing
van gebeure uit verskillende tye is egter
hinderlik.

Die Leër van die Laaste Dae kan vergelyk
word met die regse versetgroep, die Legioen
van die Ontheemdes, in Barend P. J. Erasmus
se toekomsroman Die nege kerse van Magriet
(2006). Die beskrywing van ’n vervalle Suid-
Afrika in Vaarwel, klein soldaat skep die indruk
dat die roman moontlik ook in die toekoms
afspeel: “Die buurplase lê volkome verlate,
ver van die mensdom afgesonderd; die water-
installasies vervalle, die damme en krippe
droog. Hier oorleef g’n mens nie. Vigs het
oral hard geslaan. Net nader aan die dorpe,
Betlehem en Bohlokong, is daar nog sprake
van digte bewoning. Dis asof die mense daar
saamkoek vir die Laaste Dae, die Einde van
die Tyd.” (52)

Hierdie beeld sluit veral aan by die be-
skrywing van die plaas in Eben Venter se dis-
topiese, apokaliptiese toekomsroman Horrel-
poot (2006). Soos in die tradisionele plaasroman
word die deugde van die plaaslewe in Vaarwel,
klein soldaat teenoor die euwels van die stads-
bestaan gestel. Volgens Thorpe sal “die red-
ding van die witman nie vanuit die stedelike
Afrikaner kom nie”: “Die enigste hoop is die
Boere op die plase” (18). ’n Groteske en hel-
agtige beeld van Johannesburg word geskep
(169, 179): Berea is “die sentrum van die Dier”
(177).

Die Leër se oorlog is egter nie die hooffokus
van die roman nie. Vaarwel, klein soldaat gaan
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uiteindelik oor die magstryd tussen Thorpe
en sy oudste dogter, Lulu-pai. Lulu-pai, die
“klein soldaat” van die titel, en haar jonger
suster, Nicola, word van kleins af opgelei om
vegters te wees in hulle pa se Leër. Lulu-pai
en Nicola lees gedurig uit die Miko. Die boek
verwys waarskynlik na Eric van Lustbader se
roman, The Miko (1984), wat handel oor ’n jong
Japannese altaarpriesteres, ’n Miko, wat in
opstand kom teen haar leermeester. Binne die
hedendaagse Japannese manga en anime
word Miko dikwels uitgebeeld as gevaarlike
vrouekrygers. Die strokiesprentagtige voor-
stelling van ’n meisie in ’n gevegsposisie op
die voorblad van Vaarwel, klein soldaat kan in
verband gebring word met dié genres. Die
roman herinner ook aan ander populêre
genres. Die toneel waar Lulu-pai en Ruben,
een van die manskappe van die Leër, op ’n
motorfiets deur Johannesburg se strate jaag
om ’n mynbaas dood te skiet, het die atmos-
feer van ’n Hollywood-spanningsfilm (110–
11). Lulu-pai het my ook laat dink aan die
karakter Beatrix Kiddo in die rolprent Kill Bill.

Lulu-pai is mooi, “ongenaakbaar”, “’n be-
hoorlike femme fatale” (53). Gesien die sterk
ooreenkoms tussen Lulu-pai en die Japannese
Miko, sou dit dalk meer sinvol gewees het as
sy half-Japannees en nie half-Sjinees was nie.
Lulu-pai is wel een van die die mees kom-
plekse en geloofwaardige karakters in die
roman. Haar klaarblyklike gevoelloosheid en
wreedheid verander in twyfel oor haar rol in
haar pa se operasies: “Sy wil wegkom van die
oorblyfsels van die dood in haar geheue […]”
(118). Lulu-pai is nie ’n gewetenlose soldaat
nie, maar eerder Thorpe se slagoffer.

Ook Thorpe se vrouens word deur hom
geïndoktrineer en mishandel. Hy gee vir hulle
Westerse name omdat hy nie hul Sjinese name
kan uitspreek nie (25). Die vrouens probeer
iets van hul kultuur te behou deur tradisionele
teemaakseremonies en borduurwerk (15, 66).
Die verwysing na die Oosterse kultuur ver-
val egter gedurig in rassestereotipering. Die

vrouens bly getrou aan Thorpe omdat hulle
’n “Sjinese gereserveerdheid en […] sin vir
ordentlikheid” het (82). Die meeste van die
Sjinese karakters in die roman is bedrewe in
die Oosterse gevegskuns. Hulle word beskryf
as “die nasie van Bruce Lee, van Jackie Chan”
(164).

Van Rooyen raak aan interessante temas
en skep ’n aantal sterk karakters in Vaarwel,
klein soldaat. Die laaste hoofstuk is ’n opsom-
ming van wat (moontlik) van die onderskeie
karakters geword het. Hierdie afsluiting kom
geforseerd voor. Die verskeie elemente van
die roman (die spanningselement, die Suid-
Afrikaanse situasie, die Oosterse interteks)
word nie suksesvol bymekaargebring nie.
Saam met die verwarrende tydsaanduiding
veroorsaak dit dat die roman as geheel nie
oortuig nie.
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Die twee lewens van Dieter Ondracek.
André Krüger. Kaapstad: Human & Rous-
seau, 2012. 366 pp. ISBN 978-0-7981-5672-1.
EPUB 978-0-7981-5895-4.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.23

Die twee lewens van Dieter Ondracek lees, soos
’n Frederick Forsyth of ’n Deon Meyer, vlot
en gemaklik maar laat jou, uiteindelik, met
baie vrae. Dit sluit vrae in oor die kompleksiteit
van verhoudings en identiteite, die vervleg-
ting van persoonlike en nasionale geskiede-
nisse, die verhouding tussen mag en geweld,
die singewende rol van ruimte (teenoor plek)
en persoonlike en kollektiewe skuld en ver-
antwoordelikheid.

Die handelingsverloop, wat in Nazi-Duits-
land begin en in apartheid Suid-Afrika eindig,
is betreklik eenvoudig. As ’n begaafde skool-
kind en ’n uitnemende student het Dieter On-
dracek ’n fassinasie met lokomotiewe. Hy ver-
staan lokomotiewe en noem hulle sy “vlam-
diere”, maar hy het ’n naïewe begrip van
menseverhoudings. Ondracek gradueer as
spoorwegingenieur en gaan as gevolg van
harde werk en toewyding vinnig vooruit.
Reeds op universiteit word daar op hom druk
uitgeoefen om sy “plig” te doen en by die
Nazi Party aan te sluit. Hy weier. Later ontmoet
hy ’n aantreklike mediese student (Sabine) en
tree met haar in die huwelik. Sabine raak egter
by ’n verhouding met ’n SS-offisier, Kurt
Wolff, betrokke en verlaat Ondracek. As ’n
blindelingse reaksie op haar verraad sluit On-
dracek by die Nazi’s aan. As ’n senior lid van
die berugte Eichmann se personeel is hy
daarvoor verantwoordelik om treine beskik-
baar te stel om Jode na uitwissingskampe af
te voer. Hy neem by geleentheid self aan ’n
uitwissing deel deur brandstof oor ’n treinwa
uit te laat gooi en die wa met Jode daarin aan
die brand te laat steek.

Met die einde van die Derde Ryk in sig vlug
Ondracek, nou as Gerhard Weber bekend,
Suid-Afrika toe waar hy in Melville ’n huis met

Magda van Niekerk en haar dogter Kietie deel.
Hy is aanvanklik ’n stoker en ’n treindrywer.
Soos met Sabine ontstaan daar tussen hom en
Magda ’n innige verhouding wat egter as ge-
volg van beide se agtergrond tot ’n einde kom.
Magda se wettige man daag gewelddadig op,
maar ook Kurt Wolff wat soos vele SS-lede
aan die einde van die oorlog uit Duitsland ge-
vlug het. Wolff waarsku Gerhard dat hy in die
gevaar staan om deur Nazi-jagters ontbloot
te word. Die uiteinde is dat Ondracek vir Wolff,
ná ’n argument oor Sabine, in ’n woedebui
vermoor, vir die moord teregstaan en op 12
April 1961 tereggestel word.

Die vertelling fokus op die gedagtes en
doen en late van die hoofkarakter wat, al neem
hy as Gerhard Weber in die tweede deel ’n
nuwe identiteit aan, ’n afskaduwing van die
oorspronklike Dieter Ondracek bly. Al het hy
twee lewens, vermeld die titel net die naam,
Dieter Ondracek. Die titel sinjaleer gevolglik
’n tweeledigheid in die verhaal waarin die ver-
loop van die persoonlike verhoudings waarby
Dieter/Gerhard met ander betrokke is, voorop
staan. Die woorde “self” en “ander” word op
verskeie plekke in die teks as (postkoloniale)
teenoorstaandes gebruik. As ’n onwillige
hoofkarakter weier Dieter Ondracek om kant
te kies. Gevolglik word hy in die liminale ge-
bied tussen self en ander in verhoudings
vasgevang waarvan die aard deur die verloop
van die tydgenootlike politieke geskiedenis
bepaal word. Wat in hierdie verband voorop
staan, is die ironie en paradoks wat ook in die
vorm van teenoormekaarstellings in die
verhaal voorkom.

In hierdie verband gaan dit, eerstens, oor
die singewing van historiese ruimtes wat
ironiese raakpunte met mekaar vertoon.
Vergelyk as voorbeeld die spel van mag binne
die historiese ruimte van Nazi-Duitsland
tydens Hitler se bewind. Dieter se aanvanklike
weiering om aan dié spel van mag deel te
neem deur by die “Party” aan te sluit, weer-
spieël die ewe gewelddadige spel van mag
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deur die vakbond in sy nuwe werksomge-
wing in Suid-Afrika. Gedryf deur die ideologie
van apartheid oortuig lede van die spoor-
wegvakbond vir wit mense ’n onwillige
Gerhard om by hulle aan te sluit deur hom
aan te rand; sonder om ’n vinger te verroer
aanskou hy later die publieke aanranding deur
twee wit mans van ’n swart man wat glo
opsetlik in ’n wit vrou vasgeloop het.

Hierby kan, tweedens, die vestiging van
identiteitsruimtes (Berlyn teenoor Melville) en
die dubbele rolle gevoeg word wat Sabine en
Magda as skadubeelde en personas van die
argetipiese Maria-as-hoer en Maria-as-moeder
/heilige (Magda) in die gedaante van bege-
leiers in die verhaal speel. Derdens sou ’n
mens selfs kon beweer dat beide as ’n tipe
Beatrys optree wat ’n Dante, of Ondracek/
Weber, tot in die onderste lae van die hel be-
gelei. Die beskrywing van die brand en ont-
ploffings wat na die botsing tussen Gerhard
se goederetrein en ’n stilstaande trein volg,
sluit by hierdie gedagte aan.

As Gerhard Weber kom Dieter Ondracek
op bladsy 364 tot dié gevolgtrekking: “Sabine
het hom gemaak en vernietig, haar verraad
soveel dieper as wat hy ooit kon raai. Bes
moontlik is sy die enigste een wat verstaan
hoe die wêreld regtig werk. Sy het almal ge-
klop, selfs die dood” (328). Hy kom tot hierdie
ontnugterende gevolgtrekking nadat Wolff
hom meegedeel het dat Sabine ’n lid van die
SS was en deur dié organisasie geplant is om
Dieter oor te haal om ’n lid van die Nazi Party
te word. Waarvan Wolff toe nie bewus was
nie, is dat sy as ’n lid van die Kommunistiese
Party ’n dubbele spioen was wat, na hul
huwelik, militêre inligting van Wolff moes
inwin. Wanneer hy van haar dubbele rol
bewus word, beland hy in ‘n mesgeveg met
haar waarin hy ‘n deel van sy vingers verloor.
Hy het letterlik sy vingers “verbrand”.

Die twee lewens van Dieter Ondracek is
gevolglik nie net ’n boek wat vlot en gemaklik
lees nie, maar dit is ook dig aan betekenisse.

Om so ’n literêre digtheid in ’n teks in te bou,
moes aansienlike navorsing en aandag aan
klein detail van die skrywer geverg het. Naas
’n groot aantal intertekstuele verwysings
wissel dié detail van, byvoorbeeld, die rang-
stelsel in die Derde Ryk se militêre eenhede
tot hoe Melville histories in die vyftigerjare
gelyk het, of die klasse lokomotiewe wat die
Suid-Afrikaanse Spoorweë toe gebruik het.
(Vergelyk die potgooi van ’n onderhoud wat
op 9 Julie 2012 met die skrywer gevoer is.)

Vlotheid van styl, literêre digtheid en histo-
riese detail maak van hierdie debuut ’n pub-
likasie waarvan lesers van spanningsverhale
kennis kan neem.

Geraadpleegde bron

Krüger, André, Marie-Lais Emond en Alastair

Graham. “[On Die twee lewens van Dieter Ondracek.]”

Radio Today. 9 Jul. 2012. 12 Sept. 2012. <http://

amg14621.podomatic.com/enclosure /2012-09-

10T09_00_00-07_00.mp3>. Onderhoud.
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Die vloek.
Johan Kruger. Pretoria: LAPA Uitgewers,
2012. 417 pp. ISBN 978-0-7993-5827-8.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.24

Op die oppervlak is Johan Kruger se eerste
roman ’n spanningsverhaal oor ’n gewone
gesinsman vasgevang in sy onmiddellike
probleme: ’n grondeis op sy pa se plaas, die
raaisel van ’n vloek wat oor sy voorvaders
uitgespreek is, sy vrou se flirtasie met haar
neef, ’n waardevolle skildery wat voete kry,
sy beste vriende wat Australië toe emigreer
en sy uiters hardkoppige pa wat as laaste
patriarg in die Tygerpoort wegraak.

Dieperliggend handel die verhaal egter oor
dit wat die Afrikaner gemaak het wat hy/sy
vandag is, hoe dit gekom het dat dié wat deur
die Britse Ryk verdruk is, die apartheidsonder-
drukkers geword het; en hoe dié wat ander se
taal en kultuur gemarginaliseer het, self ge-
marginaliseer word in ’n nuwe bestel wat
steeds “kleurbedonnerd” (232) is, want die hede
word in hierdie roman behendig met die ver-
lede vervleg: “Vir Alwyn en Lente is die Anglo-
Boereoorlog iets wat van onreg spreek en daar-
om emosionele binding inhou. Maar as die
geslag wat moet betaal vir die weerwraak,
ontlok die vergrype wat hulle onmiddellike
voorsate onder die vaandel van apartheid
gepleeg het hewiger reaksie by hulle” (72).

Die titel verwys dus nie net na die vloek wat
“die mkulu” oor Kortpeet en sy nageslagte
uitspreek nie; maar ook na “die vloek” van ’n
swart vel tydens die apartheidsjare, “die vloek”
van ’n wit vel in die nuwe Suid-Afrika, sowel as
die sondes van die (volks)vaders waarmee die
nageslagte belas is. Alhoewel Kruger se boek
nie as ’n suiwer historiese roman geklassifiseer
kan word nie, sluit dit tog aan by ’n hele aantal
tekste (Fees van die ongenooides, Sirkusboere,
ensovoort) wat oor die laaste paar jaar verskyn
het waar die geskiedenis ingespan word om
sin te maak van die hede. Maar die geskiedenis
word hier ook betrek in ’n soeke na ’n

Afrikaneridentiteit, om aandadigheid in ’n
ongunstige geskiedenis te erken en om
verdraaide geskiedenis reg te stel: “Onder [die
apartheidsregering] se leiding het ons presies
aan ons landgenote gedoen wat die Engelse
aan ons gedoen het […]” (147).

Deur die loop van die boek word daar ver-
skeie uitsprake oor die geskiedenis gemaak
en hoe dit met vandag verband hou: “Mens
moenie selektief met die geskiedenis omgaan
nie […] die geskiedenis het elkeen van ons
gemaak wat ons vandag is.” (114) en “Som-
mige dinge gaan nooit verby nie. Dit bly ons
nie slegs by nie, dit maak ons wie ons uit-
eindelik word.” (150).

Rassekonflik staan sentraal in hierdie teks,
maar op verskeie plekke word die moont-
likheid van versoening tussen wit en swart,
tussen hede en verlede, in die vooruitsig
gestel: “Dit kan nooit te laat wees om die onreg
van die verlede reg te stel nie. Jy kan nie die
geskiedenis verander nie, maar jy kan in jou
tyd regmaak wat verbrou is” (361). Versoe-
ning tussen wit en swart, die beswering van
“die vloek”, word gekonkretiseer in Alwyn
Baayenhoek wat sy bruin neef (met dieselfde
naam) ten volle aanvaar deur hom een van
die kisdraers op sy pa—die laaste van die
apartheidsvaders—se begrafnis te maak.

Alwyn se woorde aan sy gesin dat “[m]ens
moet weet waar jy vandaan kom om te ver-
staan wie jy is en waarheen jy op pad is” (335)
herinner sterk aan Etienne van Heerden se
Toorberg (1986) waar die verhouding tussen
hede en verlede ook ’n belangrike gegewe is.
Kruger se teks tree trouens van die staanspoor
af in gesprek met Van Heerden se roman
deurdat Die vloek ook ingelei word deur die
swart en wit families se stambome. Verder is
daar ook die teenwoordigheid van magiese
realisme waar toordery en harde realiteit
gelyktydig voorkom; word die moeilikheid
deur water veroorsaak wanneer Kortpeet
leivore deur die Sekhukhune se voorvader-
grafte grawe (in Toorberg laat StamAbel ’n
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boorgat sink waarin Druppeltjie verdrink);
sterf ’n verstandelik gestremde kind Alwyn-
tjie, nes Druppeltjie, onder raaiselagtige om-
standighede; is daar ’n “skaamfamilie”—
kinders wat oor die kleurgrens verwek is; ver-
dwyn die eienaar van die plaas op ’n kritieke
oomblik; en word die perspektiewe van
voorsate en nasate afgewissel. Dit is egter nie
waar die ooreenkoms tussen hierdie twee
romans ophou nie. In albei boeke word die
plaas, soos in vele ander Afrikaanse romans,
meer as net ’n fisieke ruimte; dit word ’n
karakter wat meespeel in die gebeure, ’n
versinnebeelding van die Afrikanerpsige en -
identiteit: “Hierdie grond is mýne. G’n swarte
tater vat dit weg van my nie […] Dis my
bloedgrond waarvoor ek gewerk en my edele
voorgeslagte gesterf het” (389) en: “Hy loop
soos sy voorgeslagte die pad deur die
Tygerpoort. Hy is soos hulle daarin vasgevang.
Dis waar hy hoort. Die Tygerpoort sal hom
laat gaan soos en wanneer hy wil” (404).

Kruger gebruik die wisselwerking tussen
hede en verlede ook as ’n medium tot boete-
doening—om die Afrikaner se skuld in ’n
kontroversiële verlede te erken, en om ver-
swygde geskiedenis openbaar te maak: “Slim-
mer ouens as ek en jy […] het hulle koppe al
moeg gedink oor hoe dit gekom het dat ons
so uitnemend daarin geslaag het om helde—
ons, die slagoffers van die Britse kolonia-
lisme—te omskep in die uitgeworpenes van
die wêreld […] Al ons Afrikaners dra maar
aan dieselfde historiese erfenis, elk op sy eie
manier.” (378–79).

Die karakterisering van Alwyn se voor-
vaders steek nie vas in die tradisionele, mito-
logiserende uitbeelding van die Boere as
vroom en vreeslose helde nie, inteendeel, in
Kruger se teks is hulle verraaiers, egbreukers,
lafaards, dronklappe, “Godloënaars” en diewe.

Kruger se poging om ook die vrou los te
skryf uit ’n geskiedenis van onderdrukking
en stereotipering is egter gedwonge en slaag
nie heeltemal nie omdat dit dikwels voorkom

asof dit die skrywer self is wat oor vroue
kommentaar lewer, nie die karakters nie:
“Vroue het die wonderlike gawe om te midde
van die grootste spanning die illusie van
normaliteit lewend te hou. Hulle is die
ruggraat wat die res staande hou” (47).

Afgesien hiervan is Die vloek ’n goed
geskrewe en boeiende teks waarmee die
eietydse leser oor sy/haar herkoms én toe-
koms kan besin.

Gerda Taljaard-Gilson
taljagh@unisa.ac.za
Universiteit van Suid-Afrika
Pretoria
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So lig soos klip.
Jacques Pretorius. Kaapstad: Tafelberg, 2012.
224 pp. ISBN-13: 978-0-624-05362-0.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.25

So lig soos klip is die debuutroman van Jacques
Pretorius. Sy tragiese afsterwe op ’n baie
jeugdige leeftyd is ’n groot verlies, ook vir die
Afrikaanse letterkunde, omdat hierdie roman
heelwat meriete het.

So lig soos klip sou as ’n ontwikkelingsroman
bestempel kon word, omdat dit nie net die
lewensloop van ’n jongman beskrywe van sy
traumatiese jeugjare tot en met sy dood nie,
maar ook al die tipiese probleme verbonde
aan volwassewording.

Tipies van hierdie subgenre worstel die
hoofpersoon met identiteitsprobleme, gods-
diens, geweld en seksualiteit. Net soos Colet
van Velden in Etienne Leroux se beroemde
ontwikkelingsroman, Die eerste lewe van Colet,
is die hoofpersoon hier ’n sensitiewe buite-
staander, lewe ook ’n “dubbellewe” (72), te-
wens enigste kind en óók verskeurd tussen
onversoenbaarhede: hier tussen hemel/ hel;
die Duiwel en God; die goor werklikheid van
’n armoedige bestaan binne ’n disfunksionele
gesin en die heerlike verbeeldingsbestaan ver-
teenwoordig deur drome.

Hierdie roman is ook verwant aan ’n ander
bekende Afrikaanse prosadebuutwerk naam-
lik Jaco Fouché se roman, Die ryk van die rawe.
Nes Fouché se Ratkas Goosen beleef die “stu-
dentekonstabel” of “konstabel” hier ’n eksis-
tensiële krisis. Hy kom uit dieselfde laer-
middelklas, word groot in ’n era van (politie-
ke) geweld, belewe tye van oorgang en is ’n
rasegte buitestaander wat te gou te diep sien.
Waar Ratkas se wêreld dié is van die “Graphic
Novel” met sy onderliggende gewelddadig-
heid, word die hoofpersoon in Pretorius se
roman groot in ’n wêreld van strokiesverhaal-
helde.

Vroeg reeds droom hy dat hy kan ontsnap
uit sy ongelukkige bestaan waar sy ma hom

daagliks ongewens laat voel en sy pa hom
voortdurend verneder en hy soos Superhero,
Jet Jungle of Batman (kyk onder andere na
14, 33) sal kan wegvlieg van alles wat hom
knel. Die opleiding as polisieman is van jongs
af sy ideaal, want dan sal sy lewe gravitas
(gewig) kry, sal hy kan respek afdwing (20–
21) en sal hy iemand word (45). Dit is asof die
polisie-uniform hom sal kan transformeer
soos Superman se gewaad.

Parallel met hierdie soektog na eksistensiële
sin verloop sy soeke na die “droomvrou” (118)
met haar “oë dom en groot en blou van rein-
heid en onskuld” (143). In sy drome lyk sy nie
veel anders nie as die stereotipiese animale
vergestaltings soos dit aan te tref is in sprokies-
verhale met haar woeste hare, dun middel,
ferm spiere en groot borste. In die werklikheid
is sy droomvrou manipulerend en ontwy-
kend. Op ’n wrede manier stel sy sy armoede
en onsekerheid aan die kaak en laat hom ook
nie toe om seksueel met haar te verkeer nie.
Vroeg reeds besluit hy om haar te onderwerp,
te “straf” met sy penis (126), wat uitloop op ’n
werklike verkragting. Hierdie toneel word
ook stuksgewyse onthul. Wat kulminasie
moes wees van al sy drome raak ’n ontluis-
tering van die seksuele as vervulling; byna
soos die seksuele inisiasie deur ’n hoer in
dieselfde roman.

Die verteller in hierdie roman is die “kon-
stabel” wat diens doen tydens die voorste-
delike geweld van die jare tagtig van die vori-
ge eeu. Ratels, halssnoermoorde, gewelddadi-
ge betogings en brandende townships is aan
die orde van die dag. Omdat jy nooit weet
wanneer jy die volgende slagoffer gaan raak
nie, klou jy vas aan reël 1: hou die laaste
patroon vir jouself.

Outentifiserende tegnieke, soos die op-
noem van motors, drankies, kleredrag, mu-
siek en derglike dra by tot ’n oortuigende her-
skepping van ’n era, maar dit is veral die wyse
waarop Pretorius daarin slaag om die on-
derliggende wanhoop en letargie van die
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tagtigerjare vas te vat wat beïndruk. Hierdie
vertelling is verwant aan ander “keertyd-
vertellings” in die Afrikaanse letterkunde (soos
dié van die sterwende tantetjie in Schoeman
se Hierdie lewe) deurdat die realiteit van die
naderende dood jou dwing tot eerlike retro-
spektiewe bestekopname.

Broksgewys word ’n lewe gerekonstrueer
en dit is narratologies gesproke ikonies van
’n gefragmenteerde bestaan. Die verteller
word groot as enigste kind in ’n disfunksionele
gesin, letterlik gestrem deur ortopediese
skoene (16–17), wat bykans simbolies is van
al die ander dinge wat hom vasknel soos
armoede, liefdelose ouers, onbegrypende en
onsimpatieke onderwysers (161) en ’n pa wat
enersyds drank smokkel en andersyds op-
gaan in ’n oordrewe godsdienstigheid.

As daar een ding is wat kwel, is dit juis die
eensydige wyse waarop Pretorius die verlede
weergee, ’n tendens wat veelvuldig voorkom
in baie resente Afrikaanse tekste van ’n uit-
eenlopende reeks skrywers. Alles wat Afri-
kaans is, word summier van die tafel gevee en
dit is asof alle vaders sadiste en molesteerders
was, alle moeders bitter en gefrustreerd en
alle gesinne disfunksioneel. Die Afrikaner kom
in al hierdie tekste uit die verf as sadiste met
patologiese trekke. Een van die mees ontstel-
lende tonele in hierdie roman (ook een van
die beste) is hiervan ’n staalkaart: die kaptein
wat ’n jong oortreder lyfstraf toedien. Aan-
vanklik nog met die skynbare doel om dié
jong Afrikaner van sonde af te keer, later bloot
om sy eie sadisme te laat botvier (24–29).

In die aangesig van die dood word “die
konstabel” se jeug vertel, sy opleiding as
polisieman en word die verkragtingstoneel
stuksgewyse onthullend weergegee. Die
skokkende slotonthulling van Chené se uit-
eindelike lot is die hoogtepunt van die
agterna-vertelling, ook omdat eie skuld nou
erken moet word. Die kragtige slot sluit
naatloos aan by die openingsparagraaf waar-
deur ’n sirkelsluiting verkry word, iets van ’n

determinisme gesuggereer word én die titel
geaktiveer word: “Sy wink na hom. Haar oë
is sag en sonder oordeel. Haar stem is vol
troos. Hy tuimel, val sag deur die oneindig-
heid. Soos ’n klip.” (208).

Pretorius belas die titel met ’n reeks be-
tekenisse wat nie almal ewe geslaagd die
lading dek nie. Juis klip kan die ontsnapping
verhaas (105), die ligtheid bring waarna hy
smag (122), die ligtheid van ’n bestaan (146–
47), die klip is ook beeld van vernietigende
energie, dit wat nooit ongedaan gemaak kan
word nie (167), dit wat beeld is van die ver-
gifnis wat nooit sal kom nie en aan jou hang
(191) en oplaas ’n ligtheid verkry deur die
dood (208).

Hierdie roman is nie sonder ’n flinke klomp
mooiskrywery nie (kyk maar na 61, 64, 83,
181 en 191), boordenstoevol van “diep” filo-
sofiese besinnings en gee ook soos gesê geen
objektiewe beeld van die verlede nie. Maar in
die geheel bevat dit stukke uiters knap prosa
(kyk byvoorbeeld na bl. 102), toon dit reeds ’n
skrywer wat die diverse verhaallyne van ’n
roman moeiteloos vashou en oor die vermoë
beskik om verskillende wyses van vertel op
sinvolle manier af te los. Veral as weergawe
van ’n traumatiese tydperk in ons geskiedenis,
slaag dit om die essensie van daardie jare vas
te vat. ’n Baie belowende debuut.

H. P. van Coller
vcollerh@ufs.ac.za
Universiteit van die Vrystaat,
Bloemfontein
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Die water wat verby is.
Johan en Ria Smuts. Kaapstad: Tafelberg,
2012. 266pp. ISBN: 978-0-624-05469-6.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.26

H. P. van Coller (25) skryf dat die Afrikaanse
literatuur in die 1990’s gereeld “’n obsessionele
belangstelling in en bemoeienis met die ge-
skiedenis” het, wat voltrek word tussen die
pole van “nostalgie en parodie”. Nostalgie is
’n “hunkering na iets wat onherroeplik verby
is”, terwyl hy parodie omskryf as “die be-
laglikmakende nabootsing, omwerking, tra-
vestie van ’n oorspronklike gegewe” (25–26).
Tussen hierdie pole lê ’n hele spektrum van
perspektiewe, en alhoewel Die water wat verby
is nader aan nostalgie beweeg, is dit geensins
’n nostalgiese teks nie: die teks is deurgaans
gemoeid met die verlede, maar daar word
duidelik van meet af aan weggeskroom van
’n “hunkering” daarna. Tog is die blik op die
verlede nie ooglopend afkeurend nie, en daar
is geen suggestie van “belaglikmaking” nie—
inteendeel staan die deernisvolle blik op
karakters sterk uit. Die toon word reeds in
die titel vervat: dit is water wat verby is, waarna
gekyk word, ja, maar die verhale word nie
sodanig vertel dat dit nostalgies genoem kan
word nie.

Die bundel bevat ’n aantal komiese anek-
dotes en heelwat persoonlike herinneringe
van verhoudings wat verby is, asook verhale
oor die menslike intriges van klein dorpies. In
“Wat verby is, is verby” besoek die verteller
die dorp waar sy as kind gewoon het, en die
vertelling begin heel gepas met ’n deel oor
reünies: in hierdie verhaal het die verteller as
’t ware ’n reünie met die dorp, maar soos die
verteller merk met betrekking tot reünies, het
sy geen belang hierby nie—dit is ’n wêreld
bewoon deur mense wat altyd vreemdelinge
was. ’n Groot aantal verhale handel oor ver-
houdings wat skeefgeloop het, en veral tref-
fend in hierdie opsig is ’n verhaal soos “Hitte”,
waar die hitte en karakters ineengevleg word

om ’n gevangenis te skep waaruit slegs die
dood ontvluging bring. Die karakter Marthi-
nus is getroud met die ligsensitiewe Sofia, wat
hom met ’n ysterhand regeer soos die son
háár met ’n ysterhand regeer, en dit is slegs
met haar afsterwe dat hy bevry word—en
“poedelnakend” (87) in die son met ’n ander
vrou aangetref word. In “Violetta” word die
verhaal vertel van ’n onderwyseres wat as
gevolg van ’n buite-egtelike verhouding deur
die gemeenskap verwerp word en op vin-
dingryke wyse uiteindelik die laaste steek
inkry. In “Die ballade van Anna Lourens” word
die verhaal vertel van ’n ou dame wat deur ’n
sjarmante jong man uitgebuit word, en in
“Weduwee” word die verhaal vertel van ’n
koue huwelik waar die man deurgaans slegs
aandag aan sy werk gegee het. Op sy beurt
vertel “Skoentjie” die verhaal van ’n boer met
’n buite-egtelike verhouding en is ’n boeiende
vertelling van erfopvolging en huweliks-
probleme—’n moderne plaasroman-in-die-
kleine. “Soos ek dit wil hê” vertel van ’n hu-
welik wat ten gronde gaan as gevolg van die
man se irriterende perfeksionisme, en benut
’n interessante tegniek deur dele soos ’n dra-
ma te skryf. “Oordeel” vertel die verhaal van
’n man wat een van sy eertydse dosente se
manuskrip moet keur, en ek let op my nota:
sterk slot.

Maar ek kon hierdie nota bykans by elke
verhaal geskryf het. Bykans elke verhaal
eindig met ’n sterk, treffende slot wat hierdie
bundel ’n plesier maak om te lees en bydra
tot die algemene gevoel van afgerondheid
wat die bundel as geheel skep.

Daar is ook historiese vertellings, byvoor-
beeld “Die vrybuiter van Chebut” wat handel
oor ’n Afrikaans-Argentynse perdedief, en
“Die contessa van die Veneto”. “Stephen” ver-
skaf ’n deernisvolle blik op Etienne Leroux—
geskryf uit die outeurs se persoonlike on-
dervindings en met ’n openlikheid wat hom
goed as mens skets. Elke verhaal in hierdie
bundel word met finesse vertel: hier is geen
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banaliteite, geweld, of uitbeeldings van seks
nie, maar ten spyte van die nostalgiese toon is
daar geen soetsappigheid nie; verhale word
met ’n opvallende eerlikheid aangebied.

Alhoewel bykans al die verhale tradisionele
kortverhale is, staan twee verhale vanuit ’n
stilistiese oogpunt uit: die reeds genoemde
“Soos ek dit wil hê”, asook “Tydskrifverhaal”
(die eerste verhaal in die bundel). Laasge-
noemde is ’n eksperiment waar die verhaal
deur beplanning en kontekstualisering vooraf-
gegaan word, en gevolg word deur twee
besprekings. Hierdie verhaal is ’n “metateks
[…] fiksie oor fiksie, fiksie oor fiksionaliteit,
selfondersoekende, self-kritiserende, self-
bewuste fiksie” (36) wat die skryfproses onder
die loep neem, en myns insiens ook interessant
behoort te wees vir studente in kreatiewe
skryfkursusse, veral omdat verskillende
“vertellers” meemaak aan die proses—soos
immers ook die geval is met ’n gewone kort-
verhaal waar keurders en redakteurs mee-
werk aan die produksie van die teks. Die
verhaal bied dus veral ’n agter-die-skerms-
perspektief op die produksie van literêre kort-
verhale.

In geheel gesien is hierdie ’n bundel wat
getuig van afgerondheid, openlikheid en
vaardigheid, en boonop ’n plesier om te lees.

Geraadpleegde bron

Van Coller, H. P. Tussenstand: Letterkundige opstelle.

Pretoria: Van Schaik, 2009.

Burgert Senekal
senekalba@ufs.ac.za
Universiteit van die Vrystaat
Bloemfontein
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’n Klein lewe.
Wilna Adriaanse. Kaapstad: Tafelberg, 2012.
233 pp. ISBN: 978-0-624-05467-2.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.27

’n Klein lewe is die produk van Wilna Adriaanse
se meestersgraadstudie in kreatiewe skryf-
werk aan die Universiteit van Kaapstad en is
reeds die negentiende roman uit haar pen.
Die eerste opvallende aspek van die roman is
dat dit kennelik op Adriaanse se eie lewens-
geskiedenis gebaseer is. Van die Kalahari waar
sy gebore is en haar studiejare op Stellenbosch
tot die werk in Giyani en die hervestiging in
die Kaap. Die boek is met ander woorde ’n
tipe outobiografie van Adriaanse se lewe maar
nie outobiografies in die tradisionele sin van
die woord nie. Die boek ondersoek diep en
komplekse vrae wat die hoofkarakter op ’n
daaglikse basis ervaar tydens haar groot-
wordjare in die 1950’s in Suid-Afrika en
ondersoek wat ’n persoon se identiteit bepaal,
hoofsaaklik teen die agtergrond van apartheid
en later armoede en geweld in die land, asook
hoe die hoofkarakter as ’n ouer probeer om
haar kinders te beskerm teen al die hartseer
en seerkry wat sy self reeds ontdek het.

Die titel van die boek suggereer dat die
verhaal handel oor iemand wat nie ’n bekende
figuur is nie, maar eerder ’n doodgewone
vrou wat van kleintyd af met vrae worstel
waarmee verskeie mense kan assosieer. ’n
Klein lewe is egter alles behalwe klein aange-
sien die teks met ’n groot gehoor kan kom-
munikeer op grond van die verskeidenheid
onderwerpe wat Adriaanse aanraak.

Adriaanse noem verder talle gebeurtenisse
wat aan die Suid-Afrikaanse leser bekend sal
wees soos die dood van dr. Verwoerd, die
politieke onrus in die townships tydens die
1970’s en 1980’s, P. W. Botha se Rubicon-toe-
spraak, seuns wat grens toe moet gaan en
selfs later die dood van Eugène Terre’Blanche.
Vir die hoofkarakter is dit asof al hierdie, en
nog vele ander gebeure wat ook in die boek

oorvertel word, haar identiteit en die mense
om haar se identiteit vorm. Haar man se be-
roep kompliseer ook hierdie ervarings omdat
hy hom laat verswelg deur die geweld en on-
luste wat daartoe lei dat sy vrou en kinders se
lewens ook in gevaar gestel word.

Myns insiens is die konsep van identiteit
die belangrikste aspek van die roman. Vrae
oor identiteit word herhaaldelik in die boek
geopper. Ek vind ook Adriaanse se fokus op
ontworteling interessant aangesien dit direk
met identiteit verband hou.

Soos reeds genoem, het die hoofkarakter
reeds van ’n jong ouderdom met die idee
kennis gemaak dat identiteit en velkleur
dikwels verstrengel word. Omdat die hoof-
karakter tydens die apartheidsjare groot-
geword het, kon sy nie anders as om van
vroeg af op die rol van velkleur en die asso-
siasies wat daarmee gepaardgaan, te let nie:
“Soos die Sappe-skreeuery, voel sy nou skaam
sy het dit gedoen, maar sy is ook kwaad om-
dat niemand dit nog vir haar gesê het nie.
Almal praat dan van kaffers. […] Wat dan van
die woord blankes? En wat van hotnots? En as
dit nie ’n mooi naam is nie, waarom is dit
gegee?” (43).

Die hoofkarakter herroep ook een sin van
’n spreker by ’n kongres wat sy bygewoon
het toe sy in standerd 9 was: “Solank die swart
man in hierdie land nie eet nie, sal die wit man
in hierdie land nie slaap nie” (55). Daar is nog
verskeie ander voorbeelde in die boek waar
die hoofkarakter voor die kwessie van vel-
kleur en identiteit te staan kom. Dit lei uitein-
delik tot die hoofkarakter se woorde aan die
begin van die boek waar sy met haar ouers
gesels om te probeer agterkom wie sy is: “Die
kinders wil landuit, Pa. Sommer so met ’n
rugsak en ’n vliegtuigkaartjie sonder terug-
keerdatum. En oor die stemme wat dreig om
my te vervreem. Wat vra hoe leef ek met my
wit vel in hierdie vreemde plek” (8).

Die boek kan daarom gesien word as ’n
persoonlike reis vir die hoofkarakter waarin
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sy probeer om deur middel van haar eie storie
haar teenwoordigheid in Suid-Afrika te
verklaar.

’n Tweede belangrike aspek van die boek
is die konsep van “tuis wees” in ’n bepaalde
plek. Die hoofkarakter ervaar baie ontwor-
teling soos sy in haar kleintyd en later saam
met haar man van dorp tot dorp trek. Hierdie
konstante beweging ontwrig ook haar sin van
identiteit omdat sy haarself elke keer weer
aan nuwe mense in ’n nuwe omgewing moet
bekend stel terwyl ’n gedeelte van haarself
agterbly in die vorige dorp, en sy elke keer
nuwe idees en ervarings van die vorige dorp
na die volgende dorp saamdra.

Dit is juis waarom die illustrasie van die
voëltjie op die voorblad van die boek gepas
is—die hoofkarakter ervaar haar lewe as een
waar sy van nes tot nes vlieg, maar nooit te
lank bly nie en elke keer wanneer sy aanbe-
weeg, bly daar altyd takkies agter, selfs al
word die nes afgebreek: “Binne die huis lyk
alles soos sy dit onthou, alles is nog daar, en
tog voel dit nie dieselfde nie” (48).

Uiteindelik besef die hoofkarakter dat dit
juis al die ervarings en ontwrigting in haar
lewe is wat haar identiteit gevorm het en dat
’n mens nie anders kan as om vorentoe te
beweeg nie.

’n Klein lewe is ’n maklike boek om mee te
assosieer aangesien die onderwerpe so wyd
is en daarom toelaat dat verskillende lesers
verskillende gedeeltes van die verhaal kan
eien. Adriaanse demonstreer ook deur die
boek haar veelsydigheid as skrywer aange-
sien die boek afwyk van haar gewone
skryfstyl wat in die liefdesverhaalgenre inpas.

In my opinie is ’n Klein lewe nie ’n groot
letterkundige werk nie, maar eerder ’n een-
voudige illustrasie van die vrese en vrae waar-
mee talle wit mense in Suid-Afrika worstel.
En juis om hierdie rede is die boek van belang.

Lezandra Thiart
lezandrathiart@gmail.com
Universiteit van Suid-Afrika
Pretoria
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War of Words. Dutch Pro-Boer Propagan-
da and the South African War (1899–1902).
Vincent Kuitenbrouwer. Amsterdam:
Amsterdam UP, 2012. 408 pp.
ISBN: 978-9-089-6441-2.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.28

Met zijn dissertatie War of Words. Dutch Pro-
Boer Propaganda and the South African War (1899
–1902) schaart Vincent Kuitenbrouwer zich in
een lange reeks Nederlandse historici die zich
hebben beziggehouden met de relaties tussen
Nederland en Zuid-Afrika rond 1900. Voor wie
vertrouwd is met de studies van P. J. van Win-
ter (Onder Krugers Hollanders, 1937–38), G. J.
Schutte (Nederland en de Afrikaners, 1986), M.
Kuitenbrouwer (Nederland en de opkomst van
het moderne imperialisme, 1985), A. J. van Kop-
pen (De geuzen van de negentiende eeuw, 1992),
H. te Velde (Gemeenschapszin en plichtsbesef,
1992), B. J. H. de Graaff (De mythe van de
stamverwantschap, 1993) en M. Bossenbroek
(Holland op zijn breedst, 1996) bevat Vincent
Kuitenbrouwers boek dan ook weinig verras-
sends.

Wat Kuitenbrouwers studie niettemin in-
teressant maakt, is zijn vertrekpunt. Kuiten-
brouwer bouwt voort op een lange en vrucht-
bare traditie van samenwerking en uitwis-
seling tussen Nederlandse en Britse historici.
Door de manifestaties van “Boerenliefde” in
Nederland te vergelijken met het Britse cul-
tureel imperialisme laat hij zien dat de Neder-
landse steun aan het “stamverwante” volk in
Zuid-Afrika beslist niet belangeloos was. Kui-
tenbrouwers keuze om zijn proefschrift in het
Engels te publiceren, terwijl het grootste deel
van zijn onderzoeksmateriaal uit Nederlandse
bronnen bestaat, moet dus niet gezien worden
als een knieval voor het Engels als voertaal in
de internationale wetenschap. Via het Engels
verliest het verhaal over de Nederlandse be-
trokkenheid bij Zuid-Afrika rond 1900, dat bij
historici in Nederland en Zuid-Afrika inmid-
dels min of meer bekend verondersteld mag

worden, zijn specifiek Nederlandse karakter
en kan het opgenomen worden in het bredere,
internationale vertoog over het imperialisme.

Een belangrijk verschil tussen het Neder-
landse en Britse imperialisme vormden de
kracht en omvang van de instituties. Dit ver-
schil was bijvoorbeeld zichtbaar in de manier
waarop de media georganiseerd waren. Aan
Britse kant verspreidde het nieuws zich snel,
onder meer dankzij een stelsel van intercon-
tinentale telegraaflijnen en de aanwezigheid
van een grote groep schrijvers en journalisten,
onder wie Arthur Conan Doyle en Rudyard
Kipling. Nederland had geen telegraafverbin-
ding met Zuid-Afrika en Groot-Brittannië
slaagde er zelfs in te verhinderen dat berichten
over de ontwikkelingen in Zuid-Afrika Ne-
derland via Nederlands-Indië konden berei-
ken. Het media-offensief van de Nederlandse
pro-Boerorganisaties had dan ook wel iets
weg van een guerrilla-oorlog, net als de strijd
van de Boeren tegen het Britse leger.

De kern van Kuitenbrouwers proefschrift
bestaat uit drie delen. In deel 1, “Principles of
Propaganda (1880–1899)”, inventariseert hij
wie er in de jaren vóór de oorlog verantwoor-
delijk waren voor de beeldvorming van Zuid-
Afrika, en specifiek van de Afrikaners, in Ne-
derland, en hoe dit beeld eruitzag. Deze
beeldvorming, zo laat Kuitenbrouwer zien,
was voor een deel in handen van mensen die
het land uit eigen ervaring kenden, zoals
diplomaat Hendrik Muller en uitgever A. J.
Wormser, maar voor een deel ook van men-
sen als de filosoof C. B. Spruyt (toen secretaris
van de Nederlands Zuid-Afrikaanse Vereni-
ging, de NZAV) en schrijver Louwrens Pen-
ning, die er nog nooit geweest waren, maar
die toch een belangrijk stempel drukten op
het populaire beeld over Zuid-Afrika in Ne-
derland. De Nederlandse publicaties moesten
een tegenwicht bieden tegen de negatieve
Britse propaganda, die sterk werd gestuurd
door fanatieke imperialisten als Cecil John
Rhodes, Alfred Milner en Joseph Chamberlain.
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Daarom werden eventuele fouten van de
Boeren in de Nederlandse pro-Boer-ge-
schriften met de mantel der liefde bedekt.

Het spannendste deel van Kuitenbrouwers
proefschrift is natuurlijk deel 2, “War of Words
(1899–1902)”, waarin de communicatielijnen
tussen de Boeren en hun ondersteuners in
Europa tijdens de oorlog worden nagespeurd.
De communicatie werd gehinderd door de
neutrale opstelling van de Nederlandse re-
gering, door de, zeker vergeleken met de Brit-
se propagandamachine, beperkte financiële
middelen van de Nederlandse pro-Boer-
beweging en door de toenemende censuur in
Zuid-Afrika zelf. Veel informatie was afkoms-
tig van onderwijzers, spoorwegmensen en
andere Nederlanders die voor de oorlog in
de Boerenrepublieken hadden gewoond en
die na de Britse machtsovername berooid
waren teruggekeerd naar Europa. Ook werd
gebruik gemaakt van privécorrespondentie
en van gecodeerde en gesmokkelde berichten.
Belangrijke rollen waren weggelegd voor het
Brusselse gezantschap van W. J. Leyds, voor-
malig staatssecretaris van de Z. A. R. en tijdens
de oorlog gevolmachtigd minister van de Z.
A. R. in Europa, en voor het Perskantoor van
het Algemeen Nederlands Verbond in Dord-
recht, dat werd gerund door Frederik Rompel.
Thema’s die regelmatig aan de orde kwamen,
waren onder meer de rechtmatigheid van de
Boerenzaak, het beeld van de onverschrokken
Boerenstrijder en de wreedheid van de Engel-
sen, met name het platbranden van boerde-
rijen en de erbarmelijke omstandigheden in
de concentratiekampen. Opnieuw werden
mogelijke negatieve kanten van de Afrikaners
verdoezeld. Ook werd het verloop van de
oorlog soms uit tactische overwegingen in een
wat al te rooskleurig licht gesteld. Opmerke-
lijk is, dat de Nederlandse pers in bepaalde
gevallen bereid was om zelfcensuur toe te pas-
sen als dit in het belang van de Boeren was.

Na de Vrede van Vereeniging (1902) was
de ontgoocheling bij het Nederlandse publiek,

dat steeds onder de indruk was gelaten dat de
Boeren uiteindelijk zouden zegevieren, groot.
Zoals Kuitenbrouwer in deel 3, “The Aftermath
of Pro-Boer Propaganda (post-1902)”, schrijft,
was het voor iemand als Leyds echter vanaf
het begin duidelijk dat de zaak niet hopeloos
was. De Afrikaners hadden de oorlog verloren,
maar er viel nog een vrede te winnen! Van de
tegoeden van de Z. A. R. die Leyds tijdens de
oorlog uit handen van de Engelsen had weten
te houden, was er nog zo’n 2 miljoen gulden
over. Dit geld werd onder meer gebruikt voor
de opbouw van de Hollands-Afrikaanse pers
en het christelijk-nationaal onderwijs in Zuid-
Afrika. En terwijl Leyds zich hard maakte voor
de vestiging van een historiografische traditie
vanuit Afrikaner-nationalistisch perspectief,
beijverde Nicolaas Mansvelt, de voormalige
Superintendent van Onderwijs die na de val
van Pretoria naar Nederland was terugge-
stuurd en die ook na de oorlog persona non
grata zou blijven bij de Britse machthebbers,
zich voor de Vereenvoudigde Spelling en
bezorgde hij een bundel met Afrikaanse lie-
deren als alternatief voor de populaire deun-
tjes uit de Engelse music hall. Fascinerend is
Kuitenbrouwers relaas over het “Zuid-Afri-
kaansch Museum” in Dordrecht, waar onder
meer allerlei voorwerpen uit Paul Krugers huis
in Hilversum werden bewaard, voor ze in
1920 uiteindelijk hun bestemming vonden in
het Kruger Huis in Pretoria. Al deze activi-
teiten waren erop gericht, de culturele identi-
teit van de Afrikaners als verbeelde gemeen-
schap te verstevigen.

Hoewel de hoofdlijnen van Kuitenbrou-
wers verhaal, zoals gezegd, op grond van eer-
dere publicaties bekend verondersteld mogen
worden, bevat het boek heel wat boeiende en
soms ronduit spannende details. Veel aspecten
die genoemd worden, verdienen het om in
afzonderlijke artikelen nader uitgewerkt te
worden. Ook de representatie van de Afrika-
ners en van de oorlog, zoals die uit de Neder-
landse propaganda naar voren komt, doet
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bekend aan. Het gaat hier echter niet om een
kritiekloos overnemen van de Afrikaner-
nationalistische mythe. Kuitenbrouwer laat
zien door wie, op grond van welke bronnen
en vanuit welke overwegingen dit beeld werd
geconstrueerd. Het waren Nederlanders die
dit beeld tijdens de oorlog in Europa verspreid-
den en die het ná de oorlog ook naar Zuid-
Afrika exporteerden. Hoe effectief hun in-
spanningen zijn geweest, valt volgens Kui-
tenbrouwer moeilijk vast te stellen. Maar
doordat de Nederlandse Boerenvrienden-
organisaties in deze studie tegen de achter-
grond van het internationale imperialisme
komen te staan, wordt aannemelijk gemaakt
dat deze niet zomaar vanuit “mass hysteria”
opereerden, maar als “an exponent of a com-
plex discourse on Dutch identity in the global
context” (146).

Ingrid Glorie
ingridglorie@kpnmail.nl
Navorsingsgenoot Universiteit van
die Vrystaat
Bloemfontein
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Boereoorlogstories 2. 32 verhale oor die
oorlog van 1899–1902.
Jeanette Ferreira (samesteller). Kaapstad:
Tafelberg, 2012. 260 pp.
ISBN: 978-0-624-05433-7.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.29

So suksesvol was Jeanette Ferreira se eerste
versameling Boereoorlogstories dat sy gevra is
om ’n tweede bundel kortverhale oor die
Anglo-Boereoorlog saam te stel. Dit is dus
eerstens ’n vervolg op die eerste bundel wat
in 1998 uitgegee is vir die honderdjarige
herdenking van die oorlog en wat intussen
reeds verskeie herdrukke beleef het.

Bekende en effe minder bekende kortver-
haalskrywers is hier aan die woord. Verhale
van bekende skrywers so uiteenlopend soos
Franci Greyling en Maretha Maartens is opge-
neem. Twee van die skrywers is al oorlede en
twee verhale het voorheen in die vrouetyd-
skrif Sarie verskyn. Verskeie verhale is op histo-
riese bronne gebaseer. Die omslagontwerp is
paslik versier met foto’s uit die versameling
van die Oorlogsmuseum in Bloemfontein.
Prof. Fransjohan Pretorius van die Departe-
ment Historiese en Erfenisstudies van die Uni-
versiteit van Pretoria het die historiese kor-
rektheid van die verhale gekontroleer om
seker te maak dat die historiese fiksie in ’n
waarheidsgetroue en geloofbare milieu ge-
plaas is.

Volgens Exclusive Books se webwerf vind
die leser hier egter “’n wyer spektrum met ’n
skerper blik op verraad” deurdat die joiner
en die hensopper se verhale ook weergegee
word. Daar is ook sprake van meer simpatie
vir die ander kant en ’n Engelse soldaat word
selfs in ’n verhaal “’n goeie man” genoem.
Humor te midde van die lyding bly soms ook
nie uit nie.

Soms was die hoofkarakter nie eens so
dapper nie soos in “Belydenis van ’n gesneu-
welde” deur Elsa van Zyl-Smit. Die verraaier
of joiner word in vele verhale genoem onder

andere in “Die groot gemis” deur Dolf van
Coller waarin gewys word hoe haat teen ’n
verraaier ’n persoon kan verander en tot
waansin dryf.

Wreedheid, lyding, rou en haat staan
voorop in baie verhale. Die eerste verhaal,
“Abraham” deur Marie Schoeman, vertel van
die skreiende wreedheid van die oorlog wan-
neer ’n vader genaamd Abraham die dood
van sy seun beleef. Anders as in die geval van
sy Bybelse naamgenoot word sy seun nie op
die laaste oomblik gered nie, maar wel wreed
vermoor. “Die doodswaak” (Nic Tredoux)
beskryf die slim plan waarmee vrouens en
kinders ontsnap maar ook hul eie huis en werf
op die plaas Goedgezind vernietig sodat dit
nie as die Kakies se hoofkwartier gebruik kan
word nie. “Die engelsman se graf ” (Franci
Greyling) vertel van ’n ma se rou en die ver-
haal is ook een van dié waarin simpatie vir die
ander kant deurskemer.

Die stem van die kind in die Anglo-
Boereoorlog word ook in enkele verhale in
die bundel gehoor, byvoorbeeld in “Die plan-
kie” van Fransjohan Pretorius en in “Oorlog
se honde” (Gerda Taljaard). Ook Margaret
Bakkes vertel in die verhaal “Lag” van die ou
vrou wat nooit kon lag nie as gevolg van die
dinge wat met haar as ’n negejarige gebeur
het. Onskuldige kinderstemme word gehoor
in Kerneels Breytenbach se “Houtman se
storie” en in “Die doop” (Douwleen Breden-
hann). In Connie Luyt se “’n Jong vrou en ’n
wa” wil die jonge Debora “wegkom van haar
ouma se seer oë” en sy maak die ontploffing
van ’n Engelse ammunisiewa mee. Ook die
verskroeide aarde-beleid word beskryf deur
’n sensitiewe dogtertjie, Susara. Die sustertjies
ervaar die verbranding van hul plaashuis in
die mooi-geskrewe verhaal “Junie, 1901”
(Jacquiline Schmahl): “Toe die vlamme gulsig
aan die waenhuis en opstal begin lek, druk
Susara haar sussie styf teen haar vas en sluit
haar oë” (207).

Die lyding en pyn van die vrouens word
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ook in heelwat verhale byvoorbeeld in “Lag”
(Magaret Bakkes), “Die engelsman se graf”
(Franci Greyling), “Die vrou op die strand”
(Irma Joubert), “Die tweeling” (Clive Algar)
en ander belig. In beide “Die engelsman se
graf” en in “Die vrou op die strand” word
vertel van ’n moeder se intense smart na die
dood van haar kind. Romanse was daar
darem ook soos byvoorbeeld in “Die banne-
linge” deur Solet Scheeres waar die liefde nie
die oorlogsomstandighede kon oorkom nie.
Daarteenoor staan die mooie liefde tussen die
Franse verpleegster, suster Louise Duval, en
die gewonde Ben Reitz in “Een van daardie
wonderlike Afrikanagte” (Jeanette Ferreira)
waar romanse selfs die moeilikste omstandig-
hede mooi maak.

Die destydse taalgebruik word deur ver-
skeie skrywers aangedurf. In ’n paar gevalle,
byvoorbeeld in “Lag” deur Magaret Bakkes
en in “Die goewerneur-generaal van St Helena”
deur Jan Horn word briewe uit die tydperk
aangehaal. Sommige verhale word na die tyd
vertel soos onder andere “Lag” (Margaret
Bakkes) en “Oorlog se honde” (Gerda Taljaard).

Behalwe vir die kultuur-historiese waarde
van hierdie bundel het ons benewens lekker-
lees verhale ook verhale wat die leser kan
skok, ontroer en in sekere gevalle diep kan
laat nadink.

Die samesteller noem in haar voorwoord
dat lesers wêreldwyd deesdae al hoe meer
bekoring en betekenis in historiese fiksie vind.
En dit is waarskynlik ook hierom dat die nuwe
bundel gewild behoort te wees. Die tweede
bundel met soveel nuwe verhale bring ook
verder iets nuuts in die besprekings en ge-
skrifte oor die Anglo-Boereoorlog. Dit is
verblydend dat Jeanette Ferreira vir hierdie
groot taak kans gesien het en dit boonop so
goed kon afhandel.

Susanne Harper
HarperSM@tut.ac.za
Tshwane Universiteit vir Tegnologie (TUT)
Pretoria
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Rang in der Staten rij.
Dot Serfontein. Pretoria: Protea Boekhuis,
2011. 343 pp. ISBN: 978-1-86919-454-3.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.30

Die verskyning van Dot Serfontein se outo-
biografie, Vrypas (2009), het ’n nuwe vlaag
belangstelling in haar werk laat opvlam en
Protea Boekhuis het sedertdien ’n viertal
heruitgawes van haar kortprosa gepubliseer.
Verlede jaar is hierdie versameling aangevul
met die roman Rang in der Staten rij wat oor-
spronklik in 1979 verskyn het.

Soos in baie van Serfontein se werk staan
die Anglo-Boereoorlog en die Vrystaat sen-
traal. Wanneer die oorlog uitbreek, staak die
teologiestudent Frank Ingram, ’n Vrystaatse
boorling, en sy vriend Michal Ras hul studies
in Stellenbosch om vir die Vrystaat te gaan
veg. Frank se ontwikkeling tydens die eerste
maande van die oorlog vorm die kern van
die roman.

Die oorlog word ’n smeltkroes van ver-
houdings en waardes. Naas etlike probleme
op die slagveld kom Frank voor ’n aantal
persoonlike beproewinge te staan. Hy word
vroeg reeds gekonfronteer met sy predi-
kantsvader wat weier om die wapen op te
neem en eerder vir die familie Kaapse bur-
gerskap bekom het, wat lynreg verskil van
Frank se patriotiese oortuigings. Frank se
waardes word verder getoets wanneer Michal
se toenemend progressiewe idees ’n wig tus-
sen die vriende indryf en uiteindelik drama-
tiese gevolge het. Frank se ander verhoudings
word ook ingrypend deur die oorlog veran-
der, veral dié met Michal se verloofde, Kath
Rouwenhorst, en die jonge Christina Uys van
Komplimentsfontein.

Die fisiese en psigologiese impak van die
oorlog word helder geskets. Frank wonder
later by homself: “Is ek ’n mens wat nie moed
verloor het nie, of het ek die oorlog net ge-
woond geword, of bevredig die geweld van
oorlog ’n sluimerende behoefte aan wreed-

heid in myself?” (191–92). Wanneer Frank en
Bertie ’n hensopper vang en die eerste keer
hoor van kampe vir vroue en kinders, spreek
hulle reaksies van ’n onthutste ongeloof: “Jy
lieg, man! Wie gaan vrouens en kinders na ’n
kamp stuur?” (202).

Serfontein se navorsing is soos gewoonlik
puik. Die detail wissel van aspekte van die
alledaagse lewe, soos die nuutjie van roomys
vir die Kaapse elite (10) en die kulturele
gevolge van die ontwikkeling van pneuma-
tiese fietsbande deur John Dunlop (18), tot
gedetailleerde beskrywings van mediese
prosedures soos die regte kuur vir saalsere
(51), die trek van tande (209–11) en die be-
handeling van sepsis (225) in die veld. Op ver-
maaklike wyse leer die leser van die enigste
kuur vir perdesiekte: “’n Bottel menswater
by die linkerneusgat ingegee” (134). Hierdie
insidente word geskets as deel van ’n pano-
ramiese blik op die kommandolewe, waar die
leser kennis maak met ’n verskeidenheid
karakters soos Bertie met “die kleur van ’n
skoongewaste vars aartappel” (52), die
flambojante Ier Cally O’Rourke, die onge-
skoolde Theun Jonker en ou Aggemem.

Ongelukkig word hierdie narratiewe ryk-
dom telkens versteur deur ’n byna propa-
gandistiese inslag. Lesers van Serfontein weet
dat die belang van volksverbondenheid ’n
sentrale tema in haar oeuvre is. In Vrypas het
sy ’n aantal omstrede kwessies aangeroer,
maar hierdie ideologiese standpunte is af-
gewissel met boeiende vertellings en veral
met humor. In Rang in der Staten rij word
hierdie balans gekortwiek deur ’n nasionalis-
tiese ideologie wat aan die leser opgedring
word sonder dat dit altyd behoorlik by die
verhaal geïntegreer word, soos die herhaalde
verwysings na wat Frank beskou as sy vader
se lafhartige optrede wat op die duur irriterend
word en uiteindelik ook nie uitgewerk word
nie. Saam met hierdie ideologie word ’n aantal
rassistiese beskouings deur vele van die ka-
rakters verwoord. Soms word dit gedoen ten
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koste van die narratiewe koherensie. Van ’n
toneel in die veld word daar byvoorbeeld
deur ’n terugflits gespring na ’n herinnering
aan ’n Franse sendeling met die uitsluitlike
narratiewe doel om sekere koloniale be-
skouings te verwoord wat net sowel uit die
mond van Frank of Hardie kon gekom het:
“En nou vind ons afstammelinge wat honder-
de en honderde jare in so ’n donker tydperk
gedompel was dat hulle sestig jaar gelede nog
nie eens weer die basiese prinsiep van die wiel
herontdek het nie” (168). En aan die einde van
hierdie sendeling se monoloog word daar dan
lomp oorgegaan na die oorlogsituasie sonder
enige verdere interpretasie of kontrapunte:
“By nabetragting het dit geblyk dat ons lang
verblyf in die Vrystaat ’n taktiese flater was”
(168–69). Die uitgewer noem in ’n redigeer-
nota dat hulle besluit het om met die her-
uitgawe pejoratiewe en woorde wat aanstoot
mag gee, weg te laat. In hierdie geval kon dit
egter maar gebly het; dit is immers net ’n simp-
toom van ’n bepaalde ideologie wat in baie
duidelike terme in die roman verwoord word.

Verhaalmatig word enige alternatiewe
beskouings ook nie geduld nie en uiteindelik
is dit slegs Frank en sy groep bittereinders se
eenstemmige perspektief wat hier gehoor
word: “As ’n mens hierdie iets verloën wat ek
deesdae maar net ’n instinktiewe kuddetrou
kan noem, bly daar dan niks oor om die plek
daarvan in te neem nie? Word jy net ’n blote
drilvis wat met elke windstoot sinlose angs-
seine uitbibber?” (203). Dit is as gevolg hiervan
dat Rang in der Staten rij afsteek by ander
romans oor die Anglo-Boereoorlog soos Die
reise van Isobelle, Niggie, Op soek na generaal
Mannetjies Mentz en Sirkusboere. Hoewel
hierdie gekanoniseerde romans oor die oorlog
in ’n wisselende mate gebruik maak van ’n
historiese sensibiliteit en ook meestal die
houdings en waardes van die Boere weer-
spieël, word hierdie romans almal gekenmerk
deur ’n meerstemmigheid wat die kompleksi-
teite van oorlog, plig, verantwoordelikheid,

skuld en identiteit belig. Serfontein se roman
staan in hierdie opsig baie na aan die ouer
Afrikaanse prosa.

Ek is seker daar is ’n hele klomp lesers wat
baie genot uit die roman sal put. Die feit dat
die roman in diens staan van sekere politiese
oortuigings sal egter ook ’n aantal lesers
irriteer.

Nina Botes
Nina.Botes@ua.ac.be
Universiteit Antwerpen
Antwerpen
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Die eerste siklus.
Etienne Leroux. Kaapstad: Human & Rous-
seau, 2012. 432 pp. ISBN: 978-0-7981-5627-1.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.31

Etienne Leroux staan in die Afrikaanse
letterkunde bekend as ’n siklusbouer. Alhoe-
wel daar reeds vroeg gewys is op die feit dat
sy romans in groepe met mekaar saamhang,
het die gebruik om sy werk in trilogieë uit te
gee waarskynlik begin met Penguin se ge-
samentlike uitgawe van die Engelse vertaling
van die romans Sewe by die Silbersteins, Een vir
Azazel en Die derde oog onder die titel To a
Dubious Salvation: A Trilogy of Fantastical Novels
in 1972.

Die eerste Afrikaanse uitgawe van hierdie
trilogie het eers in 1984 by Human & Rousseau
verskyn met die titel Die Silberstein-trilogie.
Twee jaar later het HAUM-Literêr Leroux se
eerste drie romans uit die vyftigerjare Die
eerste lewe van Colet, Hilaria en Die mugu
uitgegee as Die eerste siklus. Meer onlangs het
Human & Rousseau weer Die Silberstein-
trilogie (2006) gepubliseer en dit gevolg met
die samevatting van 18-44, Isis Isis Isis… en
Na’va in Die 18-44-trilogie (2008). Met hulle
onlangse heruitgawe van Die eerste siklus
(2012) het Human & Rousseau dus nou Leroux
se eerste nege romans in drie kompakte bande
vir lesers beskikbaar gestel.

Die eerste uitgawe van Die eerste siklus deur
HAUM-Literêr in 1986 is versorg deur ’n
redaksionele komitee bestaande uit Elize
Botha, Charles Malan, Marietjie Coetzee en
H. P. van Coller, met insette van Leroux self.
In ’n nawoord by dié uitgawe wys Van Coller
daarop dat die redigering van die tekste in
wese neergekom het op die taalversorging
wat Leroux “moes ontbeer tydens die pub-
likasie van sy eerste drie werke”. Dit het
hoofsaaklik die wysiging van spelfoute, set-
en drukfoute, foutiewe voorsetsels, anglisis-
mes, foutiewe woordkeuses en raspejoratiewe
behels. Alhoewel daar in die nuwe uitgawe

van Die eerste siklus geen inligting verskaf word
oor watter uitgawes van die roman hier as
die basistekste gebruik word nie, wil dit uit ’n
paar steekproewe voorkom asof Human &
Rousseau gewoon HAUM-Literêr se 1986-
weergawe oorgeneem het. Dit is jammer dat
die uitgewer geen inligting verskaf oor die
strategie gevolg by die voorbereiding van die
teks nie, al is dit dan net by wyse van ’n kort
nota. ’n Mens sou dit verwag in die geval van
’n skrywer van Leroux se statuur.

Dit is bekend dat Leroux moeite gehad het
om sy eerste roman te publiseer. Vir die
publikasie van Die eerste lewe van Colet in 1955
by die Uitgeverij Culemborg van Aat Kaptein
moes hy instaan vir ’n deel van die koste, so
ook met Hilaria wat in 1957 verskyn het en
waarvoor hy ’n som geld as waarborg moes
neersit. Die mugu is in 1959 uitgegee deur
Gerry de Melker van HAUM en dié keer
sonder dat die skrywer moes borg staan vir
sy eie roman. Die resepsie van Leroux se eerste
drie romans was ook nie ongekwalifiseerd
gunstig nie. Rob Antonissen was die eerste
resensent wat Leroux se werk na waarde kon
skat, al het hy ook bepaalde gebreke uitge-
wys.

Herlees ’n mens Leroux se eerste drie
romans in een sitting is dit boeiend om te sien
hoedat hy gaandeweg in die loop van hierdie
siklus die stem vind wat so bekend sou word
in sy daaropvolgende romans. Die eerste lewe
van Colet kan gelees word as ’n bildungsroman
waarin daar gefokus word op die ontwik-
keling van die hoofkarakter se innerlike lewe,
veral die pogings om sy seksuele identiteit
vas te stel.

Daar is ook duidelike tekens van Leroux
se poging om die gepaste styl te vind vir sy
besondere tematiek. Die roman begin in die
konvensioneel-realistiese styl, maar ontwik-
kel in die slothoofstuk tot op ’n punt waar
indrukke uit die hede en verlede en die eerste-
en die derdepersoonsperspektief met mekaar
verstrengel raak in kriptiese, kortaf sinne.
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Anders as in die konvensionele roman bring
die slot nie samehang, begrip en afronding
nie, maar eerder verwarring en vrees. Hierdie
gevoelens sou deurgaans in Leroux se oeuvre
’n belangrike motoriese moment bly, ’n impuls
wat oor die grense tussen romans heen spoel.
Soos wat die roman se slotwoorde getuig,
projekteer Colet se besluit om in die Tweede
Wêreldoorlog te gaan veg hom as ’t ware ’n
onseker toekoms in: “En vorentoe, Colet—in
die wildernis”.

Hilaria gee op sy beurt die eerste blyke van
Leroux se aansluiting by die werk van Jung
en die soeke na ’n sinvolle mite vir sy eie tyd
deur sy romans te bou op die struktuur verskaf
deur ou mites en rituele. In hierdie roman
word Colet, wat na sy oorlogservaring terug-
keer na ’n burgerlike lewe in Suid-Afrika, ’n
eietydse Attis en die vroue in sy lewe in-
karnasies van die vrugbaarheidsgodin Cybele.
Verder sinspeel die verhaal op die voorberei-
dings vir en hou van ’n optog om die plas-
tiekblindings vervaardig in Julius Johnson se
fabriek te bemark op die Eleusiniese misteries,
wat sentreer om die mite van Demeter wat
haar dogter Persephone uit Hades wil bevry.
Soos telkens in sy romans slaag Leroux daarin
om ’n skerp beeld van sy konteks te teken (al
is Suid-Afrika se rassepolitiek ietwat op die
agtergrond), terwyl hy toon hoedat die ou
mites ontkrag word deur die banaliteit van
die naoorlogse werklikheid. Dit is duidelik dat
hy reeds in hierdie roman begin fokus op die
bedreiging wat kapitalisme, materialisme,
meganisering en massifisering inhou vir die
lei van ’n sinvolle lewe. Ook hierdie roman
het ’n oop einde wat ’n volgende roman an-
tisipeer: die leser word in die duister gelaat
oor die vraag of die dood van Colet en die
marginalisering van die buitestander Johny
Doepels (die voorgangers van Henry van
Eeden, Adam Kadmon en Georgie in die
daaropvolgende romans) gaan lei tot herge-
boorte en ’n sinvolle nuwe mite. Ook hieruit
blyk dit dat Leroux besig is met ’n meer om-

vattende projek as die skryf en afhandeling
van ’n enkele roman.

Die mugu voer die projek verder deur te
vertel van die tweedaagse omswerwing van
Gysbrecht Edelhart deur Kaapstad (op die
patroon van die groot modernis Joyce se
Ulysses) om die prys wat hy in ’n lotery gewen
het op te eis. In die proses kom hy in aanraking
met ’n mikrokosmiese snit van die Suid-
Afrikaanse samelewing en word hy ook
gaandeweg verlos van sy illusies. Alhoewel ’n
mens vandag die roman sou kon waardeer
vir die wyse waarop dit Kaapstad in die
vyftigerjare en eietydse gegewens soos die
eendstert-kultuur oproep, is dit veel meer as
net voorbeelde van lokale kleur en (vir die
hedendaagse leser) retrosjarme deurdat dit
volledig geïntegreer word in die problematiek
wat Leroux aanspreek. Die mugu is vandag
ook weer opnuut relevant vanweë die wyse
waarop dit die stryd teen die waardes en prak-
tyke van die kapitalisme aanspreek deur die
karakter van die anargis Juliana Doepels, wat
lyk na ’n voorganger van die Occupy Wall
Street-protesteerders. Die roman se slottoneel
(onder andere beïnvloed deur die James Dean-
film Rebel Without a Cause), waarin die mugu
opstaan en sy “wandeling hervat” nadat hy
deur die eendsterte geïntimideer en verneder
is, toon weer eens dat die proses van singe-
wing en transformasie nie afgehandel is nie
en sal voortgaan (“Terug kan hy nie gaan nie,
stil kan hy nie staan nie”). Dit is juis hierdie
eienskap van Leroux, die weiering om sy
romans te dwing tot maklike afsluitings en
oplossings, wat dit moontlik maak om sy
werk weer en weer te lees.

Die heruitgawe van Leroux se eerste nege
romans in drie bande is ’n gepaste erkenning
van sy belangrikheid as skrywer binne die
kanon van die Afrikaanse letterkunde. Saam
met Jan Rabie het hy reeds in die vyftigerjare
’n literêre en intellektuele sofistikasie in die
Afrikaanse prosa gebring wat ’n belangrike
invloed uitgeoefen het op meer as een geslag
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Afrikaanse lesers, skrywers en akademici.
Hopelik wen hierdie heruitgawe van sy werk
’n nuwe generasie lesers vir Leroux.

Louise Viljoen
lv@sun.ac.za
Universiteit van Stellenbosch
Stellenbosch
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Die pes.
Albert Camus. Uit die Frans vertaal deur
Piet de Jager. Pretoria: Protea Boekhuis,
2012. 280 pp. ISBN: 978-1-86919-452-9.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.32

Die gevierde Franse naoorlogse filosoof,
romansier, joernalis, essayis en dramaturg,
Albert Camus (1913–60), word in 1957 die
tweede jongste wenner ooit van die Nobelprys
vir Letterkunde. Dit was tien jaar na die pu-
blikasie van een van sy twee gepubliseerde
romans, Die pes. Nou, vyf-en-vyftig jaar later,
het Protea Boekhuis ’n Afrikaanse vertaling
van dié groot roman die lig laat sien.

Soos in die roman waarmee nog ’n Afrika-
wenner van dieselfde prys, J. M. Coetzee, in
1983 sy internasionale deurbraak gemaak
het—Waiting for the Barbarians—wentel die
verhaal grootliks om ’n simpatieke, magte-
lose, stoïsynse hoofkarakter uitgelewer aan
kragte veel groter as hyself. In Waiting for the
Barbarians is dit die naamlose magistraat, in
Die pes is dit dokter Bernard Rieux. Soos die
onbenoemde buitepos van die Ryk waaroor
die magistraat in Barbarians toesig hou, is die
Oran van Die pes ’n stad oorgelewer aan sy
lot—in die geval van laasgenoemde ’n pes-
epidemie. Dit is dan juis die onbeholpe amp-
telike hantering van die epidemie wat dr. Rieux
in die besonder as stoïsynse held in die aan-
gesig van die noodlot na vore laat tree, baie
soos die magistraat in Barbarians ook sy lot
met stilswyende waardigheid deurstaan.

Die stoïsynse element in Die pes is vandag
ewe relevant as toe die roman aanvanklik
verskyn het, maar destyds misgekyk is ten
gunste van die populêre wanbeeld van Camus
as eksistensialis—’n etiket waarteen hy
herhaaldelik geprotesteer het. Om die stoïsis-
me van Die pes na waarde te skat, is dit nodig
om eers kortliks by die verhaal stil te staan.

’n Onbekende verteller, wie se identiteit
doelbewus tot naby die einde van die roman
verswyg word, vertel die verhaal van hoe die

Algerynse stad, Oran, rofweg vanaf April een
onbekende jaar tot Februarie die volgende
jaar deur ’n pesepidemie leef. Vroeg in die
roman begin die rotte van die stad skielik aan
dieselfde onverklaarbare, aaklige simptome
sterf. Nie lank daarna nie, word die portier
van die gebou waar Rieux woon een van die
eerste slagoffers van die pes, wat Rieux kort
hierna as sodanig identifiseer.

Na die voorspelbare aanvanklike ontken-
ning van die dreigende epidemie van ower-
heidskant, slaag Rieux en van sy kollegas tog
daarin om die owerheid van die erns van die
situasie te oortuig. Gevolglik word die stad
gesluit en verkeer dit in ’n de facto staat van
beleg, wat dikwels deur die verteller met
ballingskap vergelyk word. In hierdie uiterste
omstandighede—waar die epidemie op sy
hoogtepunt meer as 130 mense per dag in ’n
stad van sowat 200 000 mense eis—kom die
slegste en die beste van die menslike karakter
na vore.

Wat die slegste betref, verlustig Cottard, ’n
vlugteling voor die gereg, hom byvoorbeeld
in die stad se lot aangesien hy in die omstan-
dighede nie vasgetrek kan word nie. Op sy
beurt beplan die Paryse joernalis, Rambert,
wat in die stad vasgekeer is, hoe hy so gou
moontlik kan ontsnap om met sy geliefde her-
enig te word.

Maar die pes bring ook die beste in die
mense na vore. Wanneer Rambert op die voor-
aand van sy gewaagde ontsnappingspoging
vir die eerste keer besef dat Rieux self sy vrou
voor die epidemie laas gesien het omdat sy
weens siekte vir behandeling elders moes
heen, kom hy tot inkeer en werp sy lot in by
die spanne vrywilligers wat die stad staande
hou. Vader Panteloux, die vurige en hoogs
geleerde Jesuïet, bewandel self ’n weg vanaf
liefdelose veroordeling na liefdevolle nederig-
heid en lotsaanvaarding.

Maar dit is veral Rieux wat uitstaan as
stoïsynse held. Vir die ou Stoïsyne was die
beoefening van deugde soos geduld, mede-
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menslikheid, gelykmatigheid en selfbewust-
heid in alle omstandighede nastrewens-
waardig. Vanuit die staanspoor pak Rieux sy
dikwels eensame stryd teen die pes, teen amp-
telike ontkenning, teen selfsugtige gedrag,
aan. Nie een keer lees die leser dat Rieux sy
lot bekla nie.

Daar is egter ook ’n ander belangrike opsig
waarin Rieux as eietydse stoïsyn onthul word,
naamlik as belangrike getuie van die gebeure
onder beskrywing. Daarmee sluit hy hom aan
by die stoïsynse praktyk van selfbewustheid
deur literêre waarneming. Hierdie stoïsynse
getuienislewering is waarskynlik ook die
sleutel vir die bykans apatiese vertelstyl van
die verteller, die ideaal van apatie as integre-
ring en oorstyging van die emosies synde sen-
traal by die Stoïsyne.

Soos die Australiese kenner van Camus,
Matthew Sharpe, tydens ’n onlangse lesing in
Bloemfontein oor Camus se notaboeke
uitgewys het, was Camus sterk beïnvloed
deur die Stoïsisme, en ek bedank hom ook
dan graag hier vir die sleutels wat hy
sodoende vir die lees van Die pes aan my be-
skikbaar gestel het.

Dat die apatiese vertellerstrant nie so
maklik in die huidige loslitklimaat van die
Afrikaanse letterkunde te vertale is nie, is seker.
Dit maak dan ook daarvoor dat die Afrikaanse
vertaling tegelyk effens stram, maar ook
aantreklik ouwêrelds lees. Oor die algemeen
blyk daar min ooglopende foute in die
vertaling te wees, buiten vir ’n aantal kere
waar die vertaler in gebreke bly om konse-
kwent in dieselfde sin binne dieselfde tyd te
vertaal, byvoorbeeld “dat die waarheid wat
daarin steek ’n bietjie van ’n veralgemening
was” (102) in plaas van die meer gepaste “is”.
Dit is die soort fout wat ’n vertaler vanaf Frans
met sy meer as tien tye na Afrikaans maklik
kan maak, en dis jammer dat die redakteur
van die boek nie die soort foute uitgestryk
het nie. Hierbenewens het Eben Meiring reeds
in ’n resensie van 17 November 2012 in

Volksblad op die vertaler se neiging tot woord-
oordaad en ander foute gewys, waarmee ek
dit eens is. ’n Mens wonder of van hierdie
foute te wyte is daaraan dat die vertaler
volgens sy eie erkenning in ’n onderhoud met
Rapport van 14 Mei 2012 homself Frans leer
lees het en dit nie kan praat nie.

Hoe ook al, in tye van massahisterie, nim-
mereindigende krisisse en literêre vervlakking
is Die pes ’n tydige toevoeging tot die Afri-
kaanse letterkunde, veral vir diegene vir wie
die vraag “Hoe leef ek die goeie lewe?” be-
langrik is.

Johann Rossouw
rossouwjh@ufs.ac.za
Universiteit van die Vrystaat
Bloemfontein
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Tikkop.
Adriaan van Dis. Uit die Nederlands vertaal
deur Daniel Hugo. Pretoria: Protea Boek-
huis, 2012. 224 pp. ISBN: 978-1-86919-456-7.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.33

Tikkop, Daniel Hugo se Afrikaanse vertaling
van Adriaan van Dis se gelyknamige Neder-
landse roman, is ’n teks wat in die Nederlandse
resensiepers oor die algemeen baie goeie
kritiek ontvang het. ’n Resensie soos hierdie
sit tussen ’n paar stoele—dit behoort die
waarde van die teks én as literêre werk én as
vertaling te waardeer, asook te verreken dat
hierdie ’n ander resepsiekonteks as die oor-
spronklike veronderstel. Tikkop vertel die
verhaal van twee wit mans wat eertyds be-
trokke was by die stryd teen apartheid. ’n
Dikwels ontluisterende (self-)ondersoek na die
oorspronklike beweegredes vir beide se be-
trokkenheid maak ’n groot deel van die roman
uit: nie net is dit bepalend vir sekere tematiese
motiewe nie, maar ook belangrik in terme
van die karakterisering van die twee hoof-
karakters. Want uiteindelik was/is hulle
daadwerklike betrokkenheid by die morele
stryd nie uitsluitlik gebaseer op ideologiese
of morele oortuiging nie. Die verkenning van
hierdie problematiek lei noodwendig tot ’n
herbesoek aan die eie rol wat in nabetragting
dalk anders en eerliker verantwoord kan
word. Die idee van nabetragting is uiters be-
langrik, want daardeur word nie net op die
verlede kommentaar gelewer nie, maar ook
die hede word hierdeur gekleur.

Bloot wat die handeling betref, gaan dit
oor Martin / Mulder se herbesoek aan Suid-
Afrika, op uitnodiging van Donald, aangesien
dit “goeie oefening vir sy brein” sal wees na
afloop van ’n beroerte. Die verwysing na “tik-
kop” dui enersyds op Martin se geheuetoe-
stand, hoewel dit op sy besoek aan Suid-Afrika
tog nie so ernstig blyk te wees nie. Die “tik-
kop”-motief is egter ook die skarnier waarop
die verhaal aan die hede gekoppel word:

Donald woon in ’n kusdorp, waar hy steeds
betrokke is by die plaaslike arm, bruin
vissersgemeenskap. Een van die seuns,
Hendrik, wat self ’n buitestaander is, is egter
in die ware sin van die woord ’n tikkop—
verslaaf aan meta-amfetamine. Die figuur van
Hendrik word byna ’n kulminasie van die
maatskaplike en politieke probleme wat die
huidige Suid-Afrika teister—en die rede waar-
om beide vriende erns maak om Hendrik te
red, word ’n veelduidende poging om sekere
dinge te bevestig, te red, reg te stel—met al
die implikasies wat hiermee saamhang.

Die gevaar wat enige tematisering van
sosiopolitieke problematiek loop, is dat
noodwendig gebruik gemaak word van
stereotipes, beide wat karakters en omstan-
dighede betref, indien die teks kensketsend
van die groter konteks wil wees. En dit is
bepaald wat met die beskrywing van die
vissersdorp en omliggende omgewing gepre-
tendeer word: dit is ’n mikrokosmos van
euwels: korrupsie, armoede, dwelmmisbruik,
nepotisme, stropery, rasseverskille, enso-
voorts. Die Afrikaner van die nuwe Suid-
Afrika is in al sy geledinge teenwoordig, maar
tog oortuig hierdie en ander gestereotipeerde
aspekte in die funksionaliteit daarvan nie altyd
as organiese substansie van die verhaal nie.
Hierdie strak siening van Suid-Afrika is moont-
lik verantwoordbaar deur die “blik van buite”
wat setel in die figuur van Mulder—as ’n Ne-
derlander woonagtig in Frankryk sal hy die
Suid-Afrikaanse omstandighede, waarbinne
al hierdie probleme natuurlik wel voorkom,
nie noodwendig genuanseerd waarneem nie.
Hierdie buitestaandersperspektief is natuur-
lik ook af te lees in outeur Van Dis wat vir ’n
lang tyd ter plaatse aan sy manuskrip gewerk
het.

Die gevolg is dat sekere handelingsmomen-
te nie altyd oortuigend in die teks geïntegreer
word nie, asof daar vir sekere dinge nie na-
tuurlike beweegredes is nie. Dieselfde kan be-
weer word by die keuse van karakters (ver-
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naam newekarakters) en dit is soms selfs
merkbaar in bepaalde dialoogfragmente,
soms vloei die woordewisseling nie natuurlik
nie, en is dit weereens eerder die funksionali-
teit van die uitlatings—hetsy as beweegredes
vir karakterisering of die invul van historiese
gegewens—wat voorop staan.

Maar dit is veral die ambivalensie van so-
siopolitieke betrokkenheid wat in hierdie werk
met insig uitgebeeld word en wat uiteindelik
ook die hart van die teks verteenwoordig.
Hierdie betrokkenheid en veral die beweeg-
redes wat dit ten gronde gelê het (of steeds
lê), is die stukrag van die hele vertelling. Die
slot is daarom besonder sterk en ten spyte
van die talle oortuigings en insigte wat in die
loop van die verhaal gebesig is, is dit veel-
seggend wanneer daar staan: “Kyk net, hy
kon toe nie anders nie as hom met die wêreld
te bemoei”.

Daniel Hugo se vertaling lees besonder
natuurlik en daar is meer as een pragtige
poëtiese vonds. Die Nederlandse oorspronk-
like maak skynbaar dikwels gebruik van Afri-
kaanse uitdrukkings—wat noodwendig ook
’n bepaalde spanning tussen die twee tale in
die bronteks sal beteken. Hierdie aspek gaan
noodwendig verlore in die Afrikaanse verta-
ling, wat ten spyte van die inherente kwaliteit
daarvan, dus tog ’n verskralende effek sal
meebring.

Van Dis se liberale en in sekere sin dus ook
ideologiese perspektief is hier duidelik. Die
ondersteuning, al dan nie, van hierdie pers-
pektief sal in ’n groot mate bepalend wees vir
die instinktiewe reaksie op die teks: assosiasie
met welke karakters, kan dalk ook net lig
werp op eie oortuigings in die huidige ver-
politiseerde konteks.

Cilliers van den Berg
vdbergjp@ufs.ac.za
Universiteit van die Vrystaat
Bloemfontein
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Die onsienlike son.
Jacobus van der Riet. Pretoria: Protea Boek-
huis, 2012. 104 pp. ISBN: 978-1-86919-751-3.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.34

Volgens oorlewering het die Russies Orto-
dokse Kerk sy bestaan te danke aan ’n onder-
soekekspedisie wat ná ’n verkenning van die
drie groot monoteïstiese godsdienste aan
Keiser Vladimir moes rapporteer. Op grond
van hulle terugvoer sou hy sy keuse maak
oor watter godsdiens die volke van Rusland
sou aanneem. Hulle aanbeveling was die
Christelike godsdiens, spesifiek die Ortodokse
geloof. Dit was ’n aanbeveling wat spesifiek
gegrond was op hulle belewenis van die
Heilige Liturgie waaraan hulle deelgeneem
het in die Hagia Sophia in Konstantinopel
waartydens hulle volgens oorlewering nie
geweet het of hulle in die hemel en of hulle op
die aarde was nie. In die Bisantynse liturgie
waaraan hulle deelgeneem het, was daar
onder andere rolle ingeskryf vir die engele,
omdat dit vir hulle ’n gegewe was dat die
engele inderdaad saamsing in die liturgie.

Hierdie sogenaamde kosmologiese Chris-
tendom waarin die aarde en hemel hande vat
en dít op ’n besondere wyse in byvoorbeeld
die viering van die liturgie en die lewens van
heiliges, ’n benadering tot die Christelike
geloof wat redelik vreemd is vir die gemid-
delde Afrikaanse leser, is die bedding van
Jacobus van der Riet se debuutbundel Die
onsienlike son. Die bundel bestaan uit meer as
sestig sonnette wat almal handel oor Orto-
dokse heiliges, sommiges is bekend, veral dié
wat ook Bybelfigure is, maar die meerderheid
is vir ’n nie-Ortodokse leser onbekend. Wat
hierdie redelik onbekende en ietwat vreemde
wêreld wat die leser deur hierdie bundel betree
egter meer toeganklik maak, is die kort bio-
grafiese aantekeninge oor die heiliges (’n soort
kriptiese weergawe van die bekende genre
van die vitae oftewel heilige-lewens van die
Middeleeue) wat in die gedigte behandel word
asook die aantal afbeeldings van ikone (ge-

skilder deur Julia Bridget Hayes) van som-
mige van die heiliges wat ook in kleur opge-
neem is en van ’n hoë kwaliteit getuig. Nadat
jy as leser die kort biografiese opsommings
van die lewens van die heiliges agterin ontdek,
word dit ’n interessante leesoefening om te
besluit wat jy eerste gaan lees, die gedig oor
die betrokke heilige of die opsomming van
sy of haar lewe. Die gedigte is verstaanbaar
met ’n eerste lees, alhoewel die agtergrond
wat verskaf word wel die sogenaamde “wê-
reld agter die teks”, hier spesifiek die lewens-
omstandighede van die betrokke persoon van
geboorte tot sy/haar sterfdag (die sterfdag
van ’n heilige word dikwels beskou as sy/haar
dies natalis oftewel geboortedag), beter uit die
verf laat kom. Laasgenoemde help uiteraard
om die “wêreld in die teks” beter te verstaan
en konfronteer die leser voortdurend deurdat
hierdie gegewens onwillekeurig vra om
verbande met die “wêreld voor die teks” te
trek. Hoe geslaagd hierdie hermeneutiese
prosesse voltrek word, sal sterk beïnvloed
word deur die leser se openheid vir die
onbekende en redelik vreemde inhoud wat
aan bod kom. So byvoorbeeld word die
moderne leser inhoudelik gekonfronteer deur
relieke van heiliges wat op wonderbaarlike
wyse nie vergaan nie en wat oor genesende
kragte beskik soos byvoorbeeld die Heilige
Grootmartelaar Dimitrios van Thessalonika
uit wie se relieke tot en met vandag genesen-
de, welriekende salf vloei. Daar is histories
gesproke in hierdie bundel nie ’n diskonti-
nuïteit tussen die Bybelse tyd en vandag wat
die voorkoms van wonders aangaan nie. Dit
vra aan die kritiese leser ’n besondere oop-
stelling om sigself in hierdie wêreld te laat
opneem. Hierdie leeservaring word versterk
deur die gebruik van religieuse konsepte soos
“relieke” en “leviteer” en die ruim gebruik van
Afrikaanse woorde wat weinig in die algemene
omgangstaal gebruik word soos “sens”, “fuik”
en “murmel”.

Die bundel neem die leser ook diachronies
deur ’n bykans vierduisend jaar se geskiede-
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nis. Die oudste heilige wat behandel word, is
“Die Heilige Voorvader Abraham” oor wie ge-
skryf is in Genesis en die jongste is “Die Heili-
ge Maksimowitsj, Wonderdoener van Sjang-
hai en San Francisco” wat in 1966 oorlede is.
Die sonnette oor die heiliges is dan ook chro-
nologies gerangskik, vir dié wat daar wel ook
’n ikoon voorkom, is die ikoon langs die ge-
dig geplaas, en die name van die heiliges op
hulle ikone is telkens in Afrikaans—op drie
uitsonderings na. Hierdie drie uitsonderings
is egter ook sleutels ten opsigte van die lees
en verstaan van die bundel.

Eerstens is die enigste heilige wat nie chro-
nologies aan bod kom nie, maar wie se gedig
wel heel eerste geplaas is dié van “Die Heilige
Romanos die Melodis” wat in 555 n.C. oorlede
is. Nadat die Heilige Maagd Maria hom ’n
boekrol laat eet het, het hy ’n engelagtige stem
en besondere digterlike vermoë gekry. In die
slotstrofe van hierdie eerste sonnet versoek
die digter dan ook dat Romanos hom sal help:

Voeg jou stem, Romanos, by my gebed se
refrein

dat ek suiwer mag sing, klinkklaar soos ’n
kelkiewyn.

Die tweede uitsondering is die afbeelding van
die ikoon van Die Heilige Johannes van Da-
maskus wat nie langs sy sonnet voorkom nie,
maar wel reg aan die einde van die bundel ná
die laaste gedig. Johannes van Damaskus het
bekendheid in die kerkgeskiedenis verwerf
as verdediger van die gebruik van ikone in
veral die eerste ikonoklastiese stryd en veral
met ’n beroep op Kolossense 1:15 waarin
geskryf word dat die Seun die “ikoon” van
die Vader is wat nie gesien kan word nie. In
die Ortodokse tradisie word hierdie ikone
gesien as venster op die hemel en is die verf
van so ’n ikoon ’n geestelike taak wat be-
sondere dissipline en vaardigheid vra, ver-
gelykbaar in ’n mate met die ontwikkeling
van ’n preek in die Gereformeerde tradisie.
Ikone moet dan ook aan baie spesifieke
konvensies voldoen en elke individuele ikoon

sluit besonder sterk aan by die bestaande
tradisie. Van der Riet doen dit ook by uitstek
in sy gedigte deurdat hy konsekwent hou by
die sonnet as vorm, dat hy deurgaans van
verskillende soorte rym gebruik maak en dat
al die gedigte inhoudelik konsekwent by een
tema bly, te wete die heiliges. Miskien is dit te
ver geneem om sy sonnette geskrewe ikone
te noem, alhoewel dit inderdaad daarna neig
en ’n soortgelyke uitwerking het, naamlik om
die kyker/leser op te trek na die hemel.

Die derde uitsondering is dat die afbeelding
van die ikoon wat op die buiteblad aangebring
is, die enigste ikoon is waarop Grieks en nie
Afrikaans aangebring is nie. In Afrikaanse
vertaling lui die naam “Die Heilige Gregorius
die Teoloog” en dit is dan juis ook in die sonnet
oor Gregorius op bladsy 44 wat die bundeltitel
aangetref word. En die strofe waarin hierdie
uitdrukking, wat duidelik ’n beskrywing of
naam vir God is, voorkom, handel dan juis
ook oor die besondere vermoë om ’n teoloog
te wees. In die beskrywing van die lewe van
“Die Heilige Simeon die Nuwe Teoloog” hoor
ons dat die titel “Teoloog” uiters seldsaam is
en slegs aan Gregorius, Simeon en die Apostel
Johannes tot op hede toegeken is. Hierdie
tema van son en lig wat so sterk in die Evan-
gelie van Johannes figureer, keer dan ook
telkens in die gedigte terug. Die digterlike
gawe, die belang van en respek vir die tradisie
asook die insig wat die teologie kan bring,
word op ’n besondere wyse bymekaar
gebring in hierdie debuutbundel van Vader
Jacobus van der Riet, ’n digbundel omgeef
deur die geur van heiligheid. Met ’n oop
gemoed mag ’n leser dalk net die engele hoor
saam sing in hierdie bundel, of ten minste die
stem van Die Heilige Romanos die Melodis.

Cas Wepener
Cas.Wepener@up.ac.za
Universiteit van Pretoria
Pretoria
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Katalekte.
Breyten Breytenbach. Kaapstad: Human &
Rousseau, 2012. 224 pp.
ISBN: 978-0-7981-5792-6.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.35

I
Katalekte vorm ’n drieluik met Breyten Brey-
tenbach se vorige twee bundels, Die wind-
vanger en Die beginsel van stof. Die woord-
goëlaar en oëverblinderaar is hier aan die
woord in ’n bundel wat die subtitel dra: “arte-
fakte vir die stadige gebruike van doodgaan”.
By Breytenbach is die ewige verbintenis tussen
lewe en dood ’n deurlopende motief en hierom
is daar dan ook ’n gedig “bardo” (76) wat
hierdie oorgange beskryf. Katalekte bevat
weer Breytenbach-reëls wat op sy enorme
verbeelding dui:

wanneer verbeelding se lettergrepe

nog bewe in die vingers (43)

Verder speel gedigte in op mekaar én ou be-
kende (en reeds klassieke) verse word herdig
en binne die konteks van hierdie bundel word
dit gelaai met ’n navrante siening van die
einde-in-sig. Dit is ’n bundel wat die leser op-
nuut bewus maak van die digter se besondere
klankgevoeligheid en die spanning tussen pro-
saverse en korter tekste.

Ons vind hier die bekende Breytenbach-
handtekening: die ontginning van bekende
idiome wat hy nekomdraai:

ons dra die gene van die dood / maar ook die

dese van die lewe (118)

aan stront is geen salf te smeer nie (188)

Die plasing van foto’s (soos die digter wat ’n
pampoen vashou) neem ons na die werklik-
heid. Die digter dwing die leser om kennis te
neem van komplekse sieninge van poësie-
teorie en die verwysing na die kora aktiveer
Julia Kristeva se Begeerte in taal en hoe meta-
fore geskep word.

In die lang vers “Besinning oor ruimte as
katalisator van betekenisvorming” (155–58)
word die leser medepligtige en aktiewe grafi-
leser. Trouens, hierdie bundel dwing jou van
die posisie van epi-leser (om die gedig op sy
woord te neem) na die ruimte van die grafi-
leser as aktiewe, medeskrywer (medeskep-
per) van die gedig. Hier verneem ons: “Gedig
is leefruimte vir taal” en die volgehoue proses
in die digter se oeuvre om die digkuns te
verminder, vind ons eweneens hier:

Poësie kom van nêrens en gaan nêrens heen

nie—en ondersoek dan daardie nêrens soek-

soek

soos ’n hond na doodsbeendere (157, 158)

Die digter van die paradoks, én die digter van
die Oosterse verwysingsisteem; van die
verdubbeling en terselfdertyd ónt-kenning
van die self. Van die oomblik en tog ook die
ewigheid.

Die gesprekke met mededigters is opval-
lend. Soms speels, soms ernstig. Ingrid Jonker,
Boerneef, Peter Blum kom aan bod en die
herdigting, ’n skitterende parodie, van Boer-
neef verdien vermelding:

’n kolgrans doodgery op die M3

die kolgans het ’n veer laat val

van die hoogste roep van waarookal

mits dese wou sy vir ons sê

dis haar maat wat dood op die snelweg lê

[…]

(22)

Herdigtings, ’n self-bestekopname, kom ook
aan bod soos in “die engelaar se verweerskrif”
(203) (“asof ek uit ’n langwerpige kop gedigte
kon fabriseer…”).

In “waterbrief” (28) kan die leser ’n de-
monstrasie sien van Breytenbach se vernuf as
digter. Die tegelykertydaspek word in hierdie
gedig ’n demonstrasie van die ek-in-krisis, die
ek wat nie finaal besê kan word nie, soos
Kristeva dit beskou. Die beweging van ge-
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boorte-droom-werklikheid-gedig-dood word
omgeruil sodat die verskillende dimensies één
word:

in die nag is hy dikwels ’n koevert

hy skryf die dokumente van geboorte

nietnotas, belydenisfragmente soos skrifsels

wat aan moet dui waar ’n fuik

in die donker neergelaat is

om more se witvleis te vang […]

II
Katalekte beteken “versameling fragmente van
ou dig- of prosastukke”, aldus die digter in ’n
onderhoud.

Die bundel bevat sewe afdelings met zen-
agtige verse en boere-haikoes. Die selfgesprek
(soos in “BB: Intieme en beknopte CV”, 57) is
nou van Bittergesig Buiteblaf. Sy Bonnievale-
jeug, verblyf aan die Goreé-instituut en ’n
skryfskool in New York word gesinkopeer
met ’n beskrywing van sy werklike verbinte-
nis met die “mooimoedige vrou” wat van die
mooiste liefdesgedigte in Afrikaans geïnspi-
reer het. Die metamorfose word in hierdie
bundel beskryf as ’n katamorfose (59). Daar
is (pynlike) nadenke oor die skryf van ’n gedig
en gesprekke met Nietzsche en Emile Benve-
niste (“frottage”, 60). Die gesprek met die
ouers word eweneens volgehou in teer, liefde-
volle besinnings in “ruikers woorde gepluk”
(81) vir hulle.

Breyten Breytenbach neem ook standpunt
in teen die politieke toestande hier te lande in
die sterk “Moermikland” (161) wat in gesprek
tree met Allen Ginsberg se magistrale “Ame-
rica”. “Of dit ’n man sou wees” (169)—wat hy
tipeer as ’n aanpassing uit Primo Levi—is
eweneens ’n sterk sosiaalgerigte gedig, nes
die lykdig vir Van Zyl Slabbert (143).

III
Dit is ’n bundel wat as “laatwerk” kwalifiseer
soos Helize van Vuuren dit skitterend na aan-
leiding van Breytenbach se vorige bundel Die
beginsel van stof behandel het op LitNet.

Breytenbach bly in die digkuns ’n baken. ’n
Mens haal die hoed af vir die volgehoue pro-
duktiwiteit sonder om gehalte in te boet. Van
die kleinste optelvers tot die langer prosagedig
of laagvers, bewys die meesterskap van Brey-
tenbach wat die brokstukke van ’n lewe se
herinneringe sprokkel. Die Orpheus-mite, Isis-
Osiris en ja, Pablo Neruda:

Entre los labios y la voz, algo se va muriendo.

Algo con alas de pájaro, algo de angustia y de

olvido (uit “Poema”, 13)

met ’n pragtige skets daarby, verklap ook iets
verder van die rol van die digter.

Die digter as besegger van die liefde, die
digter wat deur die woord beseg word, die
digter wat onreg verseg.

Die bundel beslaan 212 bladsye en is
besonder mooi uitgegee.
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Kry my by die gewone plek aguur.
Loftus Marais. Kaapstad: Tafelberg, 2012.
ISBN: 978-0-624-05646-1.
EPUB: 978-0-624-05647-8.
DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.36

Na die ongehoorde sukses van Staan in die
algemeen nader aan vensters (2008), wat met
vyf vername poësiepryse bekroon is (waar-
onder die Eugène Maraisprys en die Ingrid
Jonkerprys), slaag Loftus Marais die moeilike
toets van ’n tweede digbundel oortuigend met
Kry my by die gewone plek aguur (2012). Soos
die subtitel van die bundel suggereer, kan ’n
mens dié “Kaapstadse gedigte” situeer binne
die eietydse stadspoësie. Die leser word
immers op ’n begeleide “toer” van die stad
geneem en beskou ’n mens die verloop van
’n “gewone” Kaapse dag.

Ruimtelike merkers sluit in (onder meer)
die Heerengracht, V&A Waterkant, De Waal-
park, De Waalrylaan, Khayelitsha, Clifton,
Leeukop en Thibaultplein terwyl die bundel
se chronologiese tydsordening blyk uit die
gedigtitels. Eers is daar “’n Begin” (7), daarop
volg dan “Oggend en jou lyf (twee oomblik-
ke)” (8), “Dit is 6:00 en ek probeer dink” (9) en
“Oggendhoorder” (11). Op bladsy 46 vind ons
“Twaalfuurkanon”, nog later “17:15” (71) en
“Halflig” (72). Uiteindelik nader die bundel sy
einde met “Nagvatter” (85), “1:58” (90), “Stads-
nag” (92) en ten slotte “Bronx & vroegoggend”
(95).

Dit is opvallend dat Kry my by die gewone
plek aguur in gesprek tree met vroeëre Afri-
kaanse stadsdigters. Vergelyk byvoorbeeld
“Fabulisha de la Queillerie maak reg vir die
dag” (17) wat resoneer met Stockenström se
titellose gedig oor Kaapstad uit Aan die Kaap
geskryf met die volgende openingsreëls: “Die
stad se bors trek toe. Sy kug, / betaamlik soos
’n dame […] Ek is baie meer as net geskiede-
nis. Ek is die vrou. En ek blink.”; asook “Stad
in die mis” (13) wat herinner aan D. J. Opper-
man se gelyknamige vers. Ouer stadsgedigte,

veral dié van Opperman en S. J. Pretorius, het
dikwels die stad as dreigend of vervreemdend
beskou. Marais poog daarenteen om ’n ge-
nuanseerde blik op die Moederstad te bied en
“haar” te stroop van opgesmuktheid, preten-
sies en opgehemelde geskiedkundige ver-
waandheid.

Hoewel die digter hom hoegenaamd nie
aan prekerigheid uitleen nie, het die nuwe
bundel ’n duideliker politieke inslag as Staan
in die algemeen nader aan vensters. So begin die
gedig “Twaalfuurkanon” (46) byvoorbeeld
met die treffende woorde: “die kern van die
stad / is ’n stuk geweld”. Die fyn waarnemings
van die digter in ’n kosmopolitiese Kaapstad
is subtiele kommentaar op maatskaplike en
politieke kwessies waarmee die stad (en die
land?) te kampe het.

“Verkeerswaarneming” (27) is verder die
veelseggende beskrywing van ’n padwoede-
insident tussen ’n “wit madam” en ’n taxidry-
wer: “spoeg die bestuurder […] op die ruit
van die wit mevrou / en dis nie eintlik tóé nie,
maar toe sy sonder skok / en met ’n tipe takt
haar veërs aansit / dat ek besef (en hierso neem
ek my afrit) / ons gaan dit nie haal nie, ons
land is gefok.”

Dit is egter veral die diskrepansie tussen
die skrywer se bevoorregte posisie en die har-
de realiteit van armoede waaróór hy skryf
wat sentraal staan in die (meer) “betrokke”
gedigte soos “Oorbrug” (66) en “Twaalf ma-
niere om vanuit jou motor op die N2 na
Khayelitsha te kyk” (50). In “Roelandstraat,
betrokke” (64) ontvang die spreker met sy
sosiale gewete die volgende raad van ’n ge-
spreksgenoot: “‘beskryf eerder bome, los die
politiek, die gemoanery, uit, / gaan werk in ‘n
sopkombuis as jy dan wil bydra— / só mors
jy minder van jou tyd.’”

In die bundel is daar ’n besliste afwysing of
ondergrawing van diepsinnige mymerings
oor abstraksies wat die digkuns as genre
dikwels kenmerk. Die digter het waarskynlik
hierdie doel voor oë gehad toe hy die komiese
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figuur van Fabulisha de la Queillerie bedink
het—’n “fabulous”, filosofiese fopdosser wat
meen “die stad is té vol… identiteit / en die
geskiedenis se een groot fout is dat almal
hulleself te ernstig bly opvat het” (18).

Met humor en selfironisering kom Fabuli-
sha keer op keer oortuigend uit die verf en
daag sy gevestigde opvattings uit, veral ra-
kende identiteit en geskiedenis, maar sluit sy
as liminale figuur ook aan by die deurlopende
idee van “oorgange” en grensoorvurking wat
’n mens in Loftus Marais se gedigte aantref.
Oorgange en grensoorskrydings figureer
reeds in die twee openingsreëls in die bundel
(“’n Begin”): “hoe om vroegoggend oor / oor-
gange te skryf?” (7) en in “Hysbak” (28) met
die waarneming van ’n “strokie afgrond” wat
’n “grenslyn” verteenwoordig.

Eenduidig is die spanning tussen opper-
vlak en diepte egter nie. Ten spyte van sy soeke
na ’n meer onmiddellike, minder abstrakte
leefervaring in die vorm van kortstondige
plesier of bevrediging (hy het ’n “outjie wat
wag”), kry die spreker in “Bronx & vroeg-
oggend” (95) dit steeds nie reg om daardie
neiging tot filosofiese meevoering volledig uit
te skakel nie. Hy staan op ’n terras onder die
sterrehemel en kan nie die versoeking weer-
staan om selfs in ’n doodgewone oorbelstop-
per die ewigheid in te lees nie; hy gooi die
stoppertjie afwysend (maar veelbetekenend)
“oor die afgrond / van vannag” (95). Dieselfde
soort metafisiese besinning is aanwesig in
“Ontologie-les” (12) wanneer die neonligte van
LEWIS meubelwinkel flikker “…IS” “…IS”
“…IS” en die spreker byna onwillekeurig
wonder: “maar jirre, moet die werklikheid
óók adverteer?”

In verskeie opsigte verteenwoordig Kry
my by die gewone plek aguur ’n voortsetting
van die tematiek waarmee Marais in sy eerste
bundel werk. Daar is dieselfde teerheid en
homoërotiek in sy liefdesverse—sien by-
voorbeeld “Oggend en jou lyf (twee oom-
blikke)” (8), “Op ’n sypaadjie (23) en “Groot

ode aan die V&A Waterfront” (86), en veral
die pragtig onkonvensionele “‘n Liefdesvers”
(20) waarin hy die broeksakke van ‘n geliefde
omdop en die inhoud betrag. Daar is ook
poëtikale besinnings oor die belang van die
letterkunde en die skryfproses in verse soos
“Die digter” (57), “Maart” (73) en “Die trek-
klavier” (88); en dit alles kry die leser in ’n
kenmerkend vaardige verstegniese aanbod,
geklee in dieselfde onpretensieuse gewaad
waarvoor Loftus Marais bekend geword het.

Wat egter belangrik is, is dat die digter nie
alleen by ’n bekende resep gehou het nie,
maar dat hy dit verruim het en sodoende ryper
werk lewer. Loftus Marais wys ondeund in ’n
personderhoud op sy ma se mening dat Kry
my by die gewone plek aguur “gayer” as sy
vorige bundel is. Marais se tweede digbundel
is verder ’n opwindende, multidimensionele
toevoeging tot sy oeuvre en kan beskou word
as ’n baken in die eietydse Afrikaanse stads-
literatuur.

Neil van Heerden
neil.sneeuleeu.vanheerden@gmail.com
Universiteit van Suid-Afrika
Pretoria
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It is common knowledge that African literature is embedded in the immediacy of
incidents that punctuate socio-political life to such an extent that an informed reader
might discern numerous predictable repetitions in its corpus.1 It is little wonder,
therefore, that Francophone African writers tend, in most cases, to derive inspiration
from the same sources which could be summed up as the mismanagement of State
affairs and the denunciation of social ills such as corruption, dictatorship, neo-
colonialism and the like. Thus, as they grapple with socio-political issues, the
respective roles of writers and historians sometimes merge. Notwithstanding the
broad range of tendencies that characterise modern African literature today, it can
nonetheless be noted that, generally “African literature is purely a function of history
and, by implication, politics, in the sense that literary works project themselves as
position statements on history” (Madebe 93). This type of dependence on history that

Culturalism and existentialist thought—a
reading of Julien Kilanga Musinde’s Retour
de manivelle

Published in 2008, the novel Retour de manivelle (“Backlash”) by Julien Kilanga Musinde revives the unfinished debate related
to the search of identity in African writing. The universe depicted represents the modern society and Musinde’s main character
is changing as fast as he relocates to a different society. The author depicts this flexibility as a strength that commands the
adaptability of the character without suppressing the initial culture of the protagonist. Musinde chooses to freely express his
fantasy and, at the same time, integrate his subjective world vision and multidimensional scholarship in the interpretation of the
identity. The question of culture being central to the novel, the paper is aimed at demonstrating, however, that the culture that
is depicted as both exclusive and dynamic in Musinde’s work should be understood mainly in cyclic perception in which both the
starting and the arrival points are joining in a unique individual subjectivity, such a subjectivity having the potential of
engendering a new discourse by attempting to juxtapose conflicting ways of life. The paper also demonstrates how Musinde
distances himself from the materialistic world vision commonly expressed by existentialists and Epicurean philosophers. This
attitude allows the author to reflect on the interconnectivity between the immediate empirical reality and the world beyond from
the perspective of a transnational African intellectual in a globalizing world. Keywords: Congolese literature, cultural identity,
existentialism, globalisation, Julien Kilanga Musinde, meaning of death.
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hamstrings African writers like a “Gordian knot” (Nganang 88), is one of the principle
hallmarks of post-colonial African literature.

However, Julien Kilanga Musinde’s Retour de manivelle (“Backlash”) gives the
reader the sense that the author of “Vagisssements” (“Wailing”) has a diametrically
opposite view as evidenced by his literary slant and take on the literature of his
country, the Democratic Republic of Congo, and the African continent in general.2

Walking in the footsteps of his compatriots and predecessors, Vumbi Yoka Mudimbe
and George Ngal, Musinde sets out to set the record straight by reviving the
philosophical approach to literature in a world where such a perspective is apparently
becoming obsolete. In this novel, which was published in 2008, the author uses the
hero to distance himself from the kind of literary endeavours that are usually embedded
in everyday life, which he views as “contrived anyway” (119). For Musinde, cultural
(or literary) prosperity is a function of national prosperity (119). He subsequently
argues that literature embedded in everyday life events would be depraved, given
that it would be prone to describing “the scourges of the times, wars, famine, poverty,
violence and dictatorship” (119). By contrast, and using his own style in this novel,
Musinde focuses on cultural and philosophical issues, thereby revealing his
ontological stance to the reader. It can be discerned that the author delivers a novel in
which he propounds the theoretical bases underpinning his outlook on the essence
of being. Similarly, Retour de manivelle is a definition of the self and the other that
resurrects the existential question of the meaning of death. However, the author reveals
worldview and, thus, implicitly affords the reader a graphic illustration of
fundamental philosophical issues.

As far as the narrative is concerned, Retour de manivelle focuses on the issue of
cultural identity in the context of globalisation. Josué, the hero, recounts the story of
his life from the perspective of an adult: modest beginnings in the village before
settling in town, an exceptional school career, the opportunity to hold leadership
positions, and so forth. The hero’s return to his home village, as an adult and
international civil servant, seems to be the high point of the novel, the moment when
he both literally and figuratively comes back to life, amidst his own people after a
short stint in the “kingdom” of the dead.

The issue of cultural identity
The search for cultural identity in African literature is as old as literature itself. For
instance, in the novel Un homme pareil aux autres (“A Man Like Other Men”), the writer
Réné Maran had already invented a borderline character. Cast in the hero’s role, Jean
Veneuse, subsequently made the following remarks: “Having arrived in Bordeaux as
a toddler, at a time when it would have been difficult to come across eight or ten black
people here, my best friends are whites. I think and live like the French. France is my
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religion. She is the be-all and end-all to me. Ultimately, other than my skin colour, I
feel European” (Maran 184).

This passage heralds not only the loss of a traditional identity but also the acquisition
of a new identity by the same person. This is a romanticised depiction of the danger
of decline hovering over certain cultures against a backdrop of coexistence and cultural
strife. Yet, it is not in the interest of any people to watch their culture disappear. How
then can one stem the imminent cultural threat facing a postcolonial African society
whose attention is focused elsewhere? Would it, perhaps, be advisable to live like a
hermit for the sake of preserving one’s culture? Through his novel, Retour de manivelle,
Musinde reflects on these concerns to which, in his own way, he attempts to suggest
some solutions. The beginning of the novel offers the following passage to the reader:
“Son, I know that you want to go to those distant lands to discover other cultures. I do
not wish to stop you. But, before [you consider] embracing other cultures, you must
imbibe your own culture first” (10).

Such were the words pronounced by Josué’s father to his son and hero of the
novel, on the eve of an odyssey that would take him far away from the land of his birth.
These instructions form part of the travel arrangements and, as in the case of Kourouma’s
novel, should be viewed as an attempt to “alleviate, if not ward off, the effects of bad
luck” (Kourouma 151) on the traveller. Placed at the beginning of the novel (on the
second page), these remarks indirectly bring to the fore ontological issues undergirded
by a cultural essence that is part and parcel of the hero’s identity which, in this
instance, could be symbolic of the modern African intellectual. It is clear that Josué,
the main character, is a young man who is not yet fully immersed in his own culture.
Hence, the assertion “you must imbibe your culture first” sounds like a moral injunction
from a master (the father) to a novice (the son). Far from being a mere exhortation, these
words should be viewed as moral coercion, reinforced by the deliberate subsequent
use of the imperative mood in injunctions like “look at this tree” (10), “look at these
leaves”, “observe them carefully” (11), and so forth. These commands lay emphasis on
initiation to the secrets of nature following which, the initiate is invited to “drink
palm wine from a buffalo horn” (11), as a form of ritual coronation.

Reflecting on this natural symbolism might help bring to light a current trend
amongst African youth and intellectuals to embark on discovering the world by
gravitating towards the Other. This narrowing of space, as Senghor once put it, “tends
to trigger a reflex for self-defence in the face of increasing uniformity” (Biondi 122).
The rite of “drinking from a buffalo horn is a serious reminder aimed at African
intellectuals that urges them to come to terms with nature (the temple) (13) and the
homeland. The latter, in turn, not only refers to the patriotic sentiments that should
characterise African intellectuals as they encounter the “other world” but also to the
unwavering attachment to history and the past, which, from the author ’s point of
view, constitute a crucible of sacred forces. It is in this sense that significance of the
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mention of the word “ancestors”, which further cements the notion of the sacred as
repeated in the phrase “temple where any prayer to the ancestors takes pride of
place” (13), can be grasped. Affinity between mankind and nature (which is scared) is
consistent with the Baudelairian view according to which the spiritual and the material
commune harmoniously with one another as might be gleaned from the poem
“Correspondances”, from the collection Les Fleurs du Mal:

Nature is a temple in which living pillars

Sometimes give voice to confused words;
Man passes there through forests of symbols

Which look at him with understanding eyes. (Baudelaire 85)

In Musinde’s world, Baudelaire’s “sacred nature” takes on a new dimension: it becomes
specific. The specificity of the “temple” is expressed by the use of demonstrative
determinants in lexical units such as: “this tree”, “this buffalo horn”, “this forest”, and
so forth. The specification or, rather, the individualisation of nature is a vivid expression
of “the instinctive bond with soil”, as a result of which the main character Josué “gets
lost” in the wide world only to “rediscover himself ” upon returning to his home soil.
That way, Musinde keeps his perspective of the world rooted in a particular culture
where the instruments for transition to the afterlife are predetermined. Hence, the
author surmises that “the life and development in this country largely depend on the
moderate observance of the dictates of tradition.” (125).

One could wonder, in the light of this perspective, whether the same absolute
imperatives that bring the hero back to the culture of his homeland would alert the
“community” to the gradual extinction of their national culture in the event of an
encounter with a new culture. Even without travelling, the danger of “cultural
extinction” is sometimes felt locally as a result of multifaceted interactions coupled
with the influence of the media. The father’s concern is to ensure that his culture will
live on in perpetuity. This very same sense of sadness which was also felt by Senghor,
for instance, serves as a pretext for those who desire to see their own culture grow in
influence, notwithstanding the lurking multiple dangers. Hence, it is with a due
sense of sadness that Senghor deplores the gradual cultural demise of his country as
witnessed in the very same environment whence it should have prospered: “I came
to grief when my home village, Joal, organised a feast for me to celebrate my seventieth
birthday! Young girls no longer know how to sing or compose gymnastic chants
extolling the virtues of their ‘slender dark-skinned heroes’. Neither could the young
men properly execute the victory dance by shaking their bronze bells” (Biondi 122–
23).

In this context, Musinde’s world is a form of subjectivity aimed at enhancing or
promoting a worldview that is endangered or misrepresented due to lack of interest,
on the part of those who should have been promoting it, bad faith or even ignorance
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on the part of those that dread it regardless. Musinde endeavours, in this regards, to
locate his imagination in a postcolonial context, described thus by Moura:

To postcolonial critics, the novel aims to forge itself a standing in the world by

anchoring itself into a socio-cultural continuum rooted in a specific territory, with

the process being frequently hamstrung by the (intransigent) Western mode of
valuing—or rather the outright devaluing of the “primitive”—of the traditions

involved. The postcolonial setting presents a significant singularity, in the sense

that the novel sets out to legitimise the culture from which it emanates by projecting
itself as a contemporary embodiment of its [inherent] traditions. (Moura 111).

Starting from this clarion call to acquaint oneself more with one’s culture first, Musinde
rekindles the profoundly culturalist debate which, save for a few exceptions, had
been suppressed for quite some time as result of politics taking precedence over
culture in a continent riven by political woes such as slavery, colonisation, dictatorship,
neo-colonialism and so forth. The Socratic precept “know thyself” is clearly at work
here, considering that Musinde’s main character seems to “ be asserting his stature as
a man” who, though not always like the rest, would not easily forget his roots, even
well beyond his native land.

A multicultural being
Cultural issues make up the superstructure of Retour de manivelle. However, a discursive
analysis reveals that the worldview propounded in the novel neither portrays nor
fosters the notion of a cultural ghetto where people are devoted to chauvinism of the
highest order, in a rather static and essentialist fashion. It should also be noted that the
ethos customarily “associated with typical African characters, like the African griot,3

the French West Indian sorcerer or the storyteller from the East” (Moura 122) is
epitomised by Josué, the main character. The choice of a Judeo-Christian name, in the
context of foregrounding African culture is neither neutral nor arbitrary. That the
story is narrated by a character with a foreign name, in stark contrast with the cultural
practices of his village, is an early signal of the author’s intention to invent a different
world. Reflecting on African onomastics, Alpha-Noël Malonga observes that: “Amongst
the Bantu […] naming is synonymous with defining the identity of the individual
being named as well as the state [of mind] and, even, the psychological make-up or
the thought patterns of the person doing the naming […] Names are messages that
designate name-holders for the rest of their life” (Malonga 26–27).

Consequently, notwithstanding the need to abide by tradition, the characters in
Retour de manivelle are scarcely confined to a closed cultural environment.
Notwithstanding the importance of his traditions, living in isolation would be
suicidal. Musinde’s work projects a worldview of a modern African intellectual
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compelled by necessity to reach out to the other, as exemplified in the protagonist’s
declaration of intent: “I would like to travel to an unknown world where no reliable
guide awaits me. I must still go over there, regardless” (13).

Leaving his homeland is, similarly, born out of the need for significant encounters,
at a time when “everything [was] up for rethinking” (57). Since encountering the other
had become a necessity, leaving would help engender “an ideal civilisation of a hybrid
nature, akin to the greatest civilisations in history, like those of Sumeria, Egypt, India
or even China and Greece” (Senghor 96).

Musinde creates a character who embraces elements of other cultures. The
protagonist, Josué, confesses, for instance, that he is “torn between external practices
and the philosophical and literary outlook gleaned from various literacy sources”
(33). Josué boasts a humanistic education in which Greco-Latin culture looms large.
This is not only reflected in the translated Latin expressions in the text—”time erodes
everything” (tempus edax rerum) (20) or “time always changes us” (o tempora o mores)
(20)—but also evident in the allusion to Greek mythology, with particular reference
to Orpheus and Eurydice (21). The protagonist of Retour de manivelle also happens to
have read Voltaire and frequently points the reader to the character Candide for
whom “everything is for the best in the best of all possible worlds” (21, 33). Besides
Candide, it is quite clear that Josué read the great classics and could even reel some of
them off by heart: the famous “Chanson de Roland” (Song of Roland), poems by
François Villon, Ronsard, Du Bellay, Racine, La Fontaine, Corneille, and son on (31).
He could even quite easily talk about Montaigne, Rabelais, Pascal, Descartes, Molière,
Musset, de Vigny, Kafka, Hopkins, Shakespeare, Baudelaire, etc. (32). Reference to all
these authors bears testimony to Josué’s humanist credentials, whose multicultural
dimensions transcend his home village.

However, the memory of the buffalo horn and palm wine rituals which were
performed prior to his departure from his homeland, should be regarded as a key
factor that binds the main character to the temple of his home soil (nature) in the way
the umbilical cord binds the embryo to the placenta. These symbols represent a kind
of spirituality that is so strong that it can withstand any attempts to usurp it from
without. The latter view conjures up the idea that, through these ceremonies, some
supernatural power is passed on to the person undergoing the rituals, in a manner
similar to that of a religious baptism ceremony. The person is subsequently imbued
with such immense intangible powers that they can join the select group of insiders
and custodians of considerable esoteric knowledge. This amounts to saying that, in
Retour de manivelle, Musinde offers the reader a hero with an indomitable spirit. It is
indeed this very same resilience (just like biological half-castes, cultural half-castes
need tremendous strength of character to overcome and reconcile their multifarious
contradictions (Senghor 96–97)) that helps ensure that, far from losing himself in the
universal, the hero embraces several cultures on top of a firmly rooted internalized
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culture; he thus becomes the “locus of multiple cultures” (115). Does this lead to a
clash of cultures? A cursory analysis might lead the reader to such a conclusion:
“This is how I was introduced to the Western world. We were not allowed to use local
languages. Speaking an indigenous language was sufficient grounds for suspension
from school”. (31)

However, knowing that a permanent power in nobis sine nobis prepared and
“inhabited” the main character goads us to believe that the use of the phrase “I was
thus becoming the locus of multiple cultures” could be justified in the sense that
these cultures are internalised and mastered without causing disaffection or conflicts.
It is this kind of cultural juxtaposition, that is anchored in mutual respect, that Glissant
refers to as créolisation, a concept which transcends linguistic considerations and is
defined thus by the author: “Créolisation requires that disparate elements [that have
been] brought together “value one another ”, which implies that no human
degradation or loss, be it from within or without, should result from such [cultural]
encounters or blending.” (Glissant 19)

Musinde’s main character is not only a free spirit but also his own man whose free
will is not at the mercy of opposing schools of thought, which he both masters and
transcends. As an internationalist, he endorses views as articulated by Senghor:
“Internationalism will not be built on national realities, not even those of homelands.
[….] But internationalism or, better still, a universal civilization must be built by
rising above nations.” (Biondi 120)

However, one can discern a sense of increasing concern on the part of the hero
who believes that he “lives in a different world from the one inhabited by others” (45).
This notion of “difference” is complemented by that of “emptiness”: “[when] I look
around me, [all I see is] a void” (45). This void is further amplified by a sense of
“solitude” (45) that haunts the protagonist. Subsequently, this begs the question of
how this void or rather the fear of emptiness should be interpreted.

In a multicultural context, African intellectuals living in the West, as in the case of
the main character of Retour de manivelle, feel the urge to make contact with the other
(the West) in order to contribute something to the latter’s life. However, once rebuffed
by the other, they feel an overwhelming sense of loneliness and perpetual emptiness,
from both the physical and psychological points of view. Josué asserts that he “has
not yet experienced that emptiness because his current place of refuge (Europe) is still
using his knowledge” (122). These words appear to suggest that a person’s worth is
defined by the recognition of his value by the society to which that person belongs, a
reality consistent with African tradition according to which “the essence of a person’s
existence is dependent on the community”, as captured by the Zulu saying: umuntu
ngumuntu ngabantu.

Whereas the feeling of “emptiness” results from rejection by society, the reasons
why the main character is shunned remain a mystery. It is quite clear that Musinde’s
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literary work should be read in the light of other literary works, especially Terre des
hommes (translated as Wind, Sand and Stars) where a similar issue is broached: “Why
should we hate one another? We are all one, standing on the same planet, crew
members [serving] on the same boat. While it is good for civilizations to clash in order
to foster the emergence of new concepts, it is horrible that they do devour each other.”
(Saint-Exupéry 233)

Besides, Josué is not an amoral character. He is not of the same ilk as Meursault in
Albert Camus’ novel L’Étranger (The Outsider), who disregards all social norms.4 Neither
can he be likened to Michel, the immoralist hero in Gide’s novel also titled L’immoraliste
(The Immoralist), who was said to live by his own rules as opposed to the norms of the
new social environment.5 On the contrary, Josué is a rational and legalist character
who understands the rules of his new society but is, nonetheless, judged harshly
when he tries to bring forth social norms from his original community to which he
holds dear:

One day, overwhelmed by loneliness, I knocked on my neighbour’s door so that I

could get to know her. The lady responded so viciously that she even threatened to

call the police. When I narrated this experience to friends who had welcomed me to
Vouillé they simply made fun of me and advised me not to repeat this dangerous

stunt. What could be so unusual about making contact with neighbours if my

culture allows it? (114–15)

It is clear from this extract and, indeed, the entire text that the protagonist feels “duty-
bound to make himself understood” in order to fill the void and live amongst those
others. Having made the first move when he embarked on the journey that led him to
the other, it now behoves on the other to be more forthcoming by pulling themselves
out of the ghetto Occidentaliste to which their education and culture have confined
them. What was said to Africans in Ngal’s novel sounds equally relevant for Westerners
in the context of Musinde’s writings:

What a friend referred to a while ago as an “assault on our security” is nothing

more than an “onslaught on our uniqueness, an attack against our inward-looking

attitudes”. Nonetheless, we should bear in mind that “uniqueness” in itself leads to
its own suffocation in the sense that it does not get fresh air from outside. Cultures

survive by opening themselves up to other cultures which, in turn, frees the former

from the tendency to gravitate towards collective narcissism. (Ngal 112)

Quite clearly, the protagonist of Retour de manivelle plays a part in creative development
to the extent that he belongs to several cultures without disavowing any of them.
(Biondi 124)
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Who am I?
Reflecting on the relationship between philosophical thought and creative writing,
Albert Camus contended that “a novel is never [a mere representation of] philosophy
through imagery”, and that “in a good novel all philosophical issues are presented
through imagery” (1417). Perusing through Retour de manivelle brings the recurrent
existential question “who am I?” into sharp focus, especially on pages 48 and 63,
among others. Though some would derive philosophical analyses from the novel
that might lead to multidimensional ontological discoveries, this writer would instead
like to proffer a metaphorical analysis of the principal forms of imagery used by the
main character to define himself.

The beast
In Retour de manivelle, Musinde revisits the issue of the ontological definition of mankind.
Let’s consider the following remarks directed at the main character as he defended his
doctoral dissertation at the University of Ubal: “No beast could have accomplished
what you have achieved, said one member of the panel of examiners, evoking a phrase
used by Antoine de Saint-Exupéry in Terre des hommes or Vol de nuit.” (81)

In this extract, Musinde is evasive regarding Saint-Exupéry’s literary work which
is the exact source of these remarks. The remarks themselves were made by Henri
Guillaumet and subsequently reiterated in Saint-Exupéry’s Terre des hommes in this
manner: “I bet you that no beast could have ever done what I have done.” (45, 52)
Even though these quoted remarks, nonchalantly attributed to Saint-Exupéry, highlight
the animal-like propensity for endurance, the metaphor of the beast shows that the
definition of man starts from his animal essence which takes precedence over his
other attributes. The novel implicitly evokes Platonic ontolology, according to which
“man is a featherless two-legged animal”. Based on physical attributes, this view is
further enhanced in the text by the musings of Josué’s future spouse, Huguette, on the
meaning of life: “I see, I see, I know nothing, and yet I exist.” (63) This would amount
to saying that it is possible to exist without knowing everything about the meaning of
life, in other words, without engaging in critical self-analysis. From this perspective,
existence itself would be absurd in the sense that it does not lend itself to any form of
philosophical understanding, hence the image of the beast. Unlike Huguette who
knows nothing about her existence, Josué “thinks”, because what he has accomplished
(an excellent doctoral thesis) falls within rationality and that “no beast could have
done it”. This goes to suggest that Josué is an extraordinary kind of beast, a gifted
beast, endowed with both physical and exceptional intellectual prowess.

Is this a disguised reference to Blaise Pascal’s famous reed, “man is nothing more
than a reed, the weakest reed in creation; he is a thinking read nonetheless” (130)?
The reader could establish this parallel from the very moment the protagonist of
Musinde affirms that he read Pascal (32). The latter’s thinking reed is the equivalent of
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Musinde’s intellectually gifted beast. Thus, the author attempts to place man or the
African intellectual above all other ordinary mortals, on account of his sheer propensity
to think. This perception of the world forms the initial component of Musinde’s
attempt to address the question “who am I”. Since it has been demonstrated that the
main character, Josué, is a humanist who draws on all cultures, it could be argued that
his interest in Platonic and Voltairian thinking could have goaded him to define man
from the perspective of his animal attributes. In the novel Candide, one of Musinde’s
possible sources of inspiration, the character Pangloss puts the following question to
a Turkish dervish: “Master, we have come to beg you to tell us why such a weird
animal called man was created.” (Voltaire 241) Thus, the metaphor of the beast is
revived, in a world where it could be anachronistic, just to rekindle the debate around
the animal essence of man.

The silhouette
The term “silhouette” is used several times in the novel, particularly on pages 35 and
64, among others. Consider the statement “I walk behind my silhouette” (35). The
nature of a silhouette is such that it does not drag the object that creates it: the silhouette
is dependent on light and the movement of that object. While the protagonist claims
that he can “walk behind his silhouette”, this metaphor could, in a pinch, be construed
as the African intellectual’s ability to define him/herself as a being; moments of
hesitation, as is indeed the case in the novel (35), do not disrupt the sequence of
actions that potentially determine his destiny. Far from symbolising man’s destiny,
the image of the silhouette dragging its maker would connote man’s passivity in the
face of his inability to comprehend the passage of time or its effects. Therefore, passive
people cannot perceive reality. If “life is a battlefield where armies and ideas clash”
(35), an indecisive or passive person is probably subjected to an imposed fate all the
time. Such a person is always behind some silhouette of themselves possibly “made”
without them. However, the main character’s goal is to create silhouettes, to “increase
their numbers” (64) because they are his “doubles” (64). This would only become
possible if the protagonist was considered as a “focus of interest” or as an object
capable of disseminating its identity abundantly. In concrete terms, “light” illuminates
Josué and he, in turn, enlightens the world. Therefore, Josué has “light” (122), and
this light is (his) intellectual savvy (122). Josué’s desire to create multiple silhouettes
could thus be viewed as the desire to transform his entourage through the effects of
his knowledge. The first silhouette in the series could be his female companion Huguette
who possibly owes her existence to Josué’s existence and enlightenment. Furthermore,
the poetic tone of page 64 of the novel suggests that this influence is of a reciprocal
nature, considering that Josué is incapable of creating doubles without Huguette’s
contribution. This might lead to the conclusion that Huguette too is so enlightened
that she contributes to the production of the doubles that the world needs.
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The rose
Josué is a rose. The metaphor of “the rose that must blossom in the midst of brambles”
(56) is also a response to the hero’s search for identity. Given that the rose is the ideal
symbol of beauty, life and spreading change, ‘brambles” alluded to the novel might
symbolise a broad range of hostile elements opposed to the ideal of harmonious and
positive transformation of society. These negative forces opposed to “the radiance of
rose”, whose desire is to replicate itself, can be found in the hero’s immediate circles,
not only in the Ubal village but also abroad, in Vouillé. This “rose-brambles” oxymoron
represents an understanding of existence that stands in contrast to a candid view of
society where things are presumably “ perfectly in order”, the kind of posture in
which the hero was stuck at the beginning of the novel.

This contrast enables the reader to get an inkling of the deep-seated antagonism
between proponents of progress and agents of decline. It can be surmised that,
according to Musinde, just like the rose, the being can only be defined in terms of its
capacity to deal with challenges encountered along the journey of its evolution.
From this perspective, Musinde’s kind of man comes across as Sisyphus who, aware of
the constant presence of danger (brambles), would be prepared to live in the moment
without attempting, there and then, to superimpose his worldview on it. In that
sense, Musinde’s rose blossoms individually without dampening its desire to enlighten
the surroundings in which the being is evolving and regardless of the numerous
obstacles lying in wait.

The issue of death or the absurd
Musinde’s Retour de manivelle is a discursive space centred on the search for the
profound meaning of life. To attain it, the author not only uses previously explained
metaphors but also has recourse to a different approach where the meaning of life is
also clarified through the conceptualisation of opposites. For instance gaining insight
into the nature of death could lend meaning to life, if not death itself.

The subject of death is not explored in the novel in an abstract or dispassionate
manner. In Musinde’s view, thinking critically about death calls for subjectivisation,
to the extent that individualisation may give rise to the most pragmatic reflections. In
fact, the author draws attention to a loved one who dies or is on the throes of death.
The hero of Retour de manivelle uses his mother’s sickness (“a generous woman”, 76) as
well as the emotions engendered by the thought of her impending death to reveal to
the reader some of own views about death. It is clear from the description of his
worldview that the hero is familiar with the numerous authors and schools of thought
of all time that dealt with the same issue, well before Musinde. Thus, the question of
death apparently transcends pure and simple dialectics to become the hero’s personal
issue, which approach is consistent with relevant conventional methodology.
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“What is death?” Such is the question posed by the hero on page 76 of the novel.
Given that “only man has the privilege to be aware that he will die some day” (77), the
hero believes that it is absolutely vital to “understand the phenomenon of death, its
characteristics, [and] its value so as not to consider it as an obstacle to harmony in the
universe” (77). Musinde’s entire novel embodies the kind of wisdom that forbids the
fear of death, referred to in Latin as ne mortem timueritis. In his approach, the hero of
Retour de manivelle acts a teacher who is committed to the principle of didactic
progression which advocates starting from the simple to the more complex, or from
the known to the unknown. For instance, Josué turns his world into a space where
diametrically opposing viewpoints meet: while the hero is reminiscent of the
materialistic perception of life, the spiritual perspective is also starkly brought to the
fore, as exemplified in the following extract: “Death should not be feared, for it has
nothing to do with us. As long as we are, there is no death, and as soon as death comes,
we are no more. Death does not mean anything to the living or the dead.” (78)

This Epicurean viewpoint, which is subsequently complemented by Sartre (79),
does not address the burning question of life and death. According to the protagonist,
it is merely a form of therapy for “those scared by punishment in the afterlife or the
[whole] system of life on the other side” (79). This mode of thinking provides an
insight to the effect that, in the hero’s view, human existence should be overshadowed
by the fear of death. The pressing need to comprehend the meaning of death impels
the hero to seek answers to the issue of death beyond the absurd, as previously
articulated by materialists. It is this kind of understanding that goads the hero into
searching for answers elsewhere, particularly amongst those who do not consider
death, as will become evident, to be the ultimate end. In essence, the hero of Retour de
manivelle refuses to be compared to Meursault (80), the materialist character in Camus
novel L’étranger (The Outsider), for whom the issue of death hardly matters. Josué, on
the other hand, attempts to transcend material realities: “But where am I? […] I see
myself lying on the bank of Ayamo River. And there, far away, in the water, close to the
other river bank, I catch a glimpse of my mother, my father, my elder brother, my
maternal grand-mother, my paternal grand-mother [who have] already crossed over
to the other side.” (123)

These words provide a description of death. Having been dead for some time,
Josué returns to the sensible world with a personal account of life on the other side.
The fact that he even talks about instructions he received from the inhabitants on the
side regarding things he had to do upon his return on earth, somehow bolsters his
belief in the continuity of life after apparent death. Retour de manivelle’s universe
should therefore be perceived as a space where death does not mark the end of life,
but rather a passage to another world, which passage calls for other forms or new
sensory organs. For all their differences and contradictory as they might seem to be,
Musinde’s literary work demonstrates that these worlds complement each other and
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that the intangible world on the other side has the power to influence the destiny of
the physical world. This becomes manifest when, in the face of challenges, the hero
calls upon his (already deceased) mother’s name for protection against forces of evil
lurking in the physical world:

Going back home at two in the morning along the 30 km stretch of road, suddenly
right ahead of us there appeared a mysterious and multicoloured creature whose

sparkling lights dazzled the driver to a point where he could hardly see the road

ahead. […] I cried as I called upon my mother ’s name […] Mentioning my mother ’s
name worked […] I called upon my mother ’s name again. Then the mysterious

creature cleared the way so we could pass. (89–90)

It also turns out that in the story about death, cited earlier, the boundary between the
two worlds is symbolised by Ayamo River. This river represents the vicissitudes and
matter that supposedly confine beings to one world at a time. The hero is instructed
not to cross this river; he must, instead, develop a complete awareness of the physical
world by living in it in accordance with tradition, as symbolised by the “buffalo
horn” (123–24).

Furthermore, the hero of Musinde’s novel deliberately evokes the following
Christian thought, cited in André Gide’s novel, Si le grain ne meurt (Unless the Seed
Dies) (1924): “Unless the seed dies, there can be no productivity. In fact, to become a
tree that bears succulent fruit, the grain dies without perishing.” (108)

These thoughts of Jesus-Christ, as recorded in The Bible (“Truly, truly, I say to you,
unless a grain of wheat falls into the earth and dies, it remains alone; but if it dies, it
bears much fruit” (John 12: 24), point to Musinde’s insinuation to the effect that death
can only have meaning through rebirth. The hero comes back to life as a new entity
transformed by a stint on the other side. In this universe, this movement between
these two manifestly different worlds can be likened to the process of maturation,
which is “characterised by moments of negativity and positivity, in other words,
moments of dialectical contradictions” (108). It is precisely this implicit reference to
the growing process that places Musinde on the same wavelength as Gide in the
sense that symbolic death denotes life’s challenges which, rather discourage the youth
from pursuing their goal of inner development, become a trigger for them to aspire to
rebirth or greater consciousness. It can thus be inferred that it is possible to make
sense of Josué’s metaphorical death through the lens of Gidean thought, to which
Musinde lends home-grown imagery from Bantu cosmogony, which is centred on
the dialogue and cosmic interconnection between this world and the next.
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Conclusion
Though based on the author’s life experiences, vaguely discernible proof of abuse of
power and extremely bloody political conflict, Musinde’s novel steers clear of
describing horror. Even its take on the many political events it evokes is rather timorous.
This stance enables the author to get off the beaten track and, thus, express his fantasies
by using his pen to portray a subjective worldview, which he complements with his
cosmopolitan knowledge of the world, as it manifests itself through his perception of
identity. For the most part, the novel delves into issues of culture. However, this
culture, which is projected as being dynamic and hybridised at the same time, can
only begin to make sense in the context of a cyclical conceptual framework whose
points of departure and arrival converge in one being in whom internationalism
appears to have instilled a sense of accommodation vis-à-vis the other. That “the novelist
narrates the truth, his truth or what he considers to be the truth” (Pageaux 17) could
only imply that, in this novel, Musinde has created a new truth, that of the tradition
of the future. In this tradition (of the future), voice is given in turn to seemingly
antagonistic identities, namely past Greco-Latin, Franco-British and African identities,
on the one hand, and a globalised present where the narrowing (cultural) space is
grappling with exclusive cultural specificity. While the issue of death is foregrounded
in the novel, it only makes sense to the author with regard to rebirth. After all, the
entire novel is offered as a panegyric of the future. With regard to existence, just like the
absurd man (Sisyphus) who uses his condition to change the situation, Musinde’s
hero adds an inherent metaphysical belief in the existence of invisible higher entities
(ancestors) well beyond the realm of empirical or rational scrutiny. It is from these
entities (beyond Ayamo River) that one can derive the power to confront the rigorous
challenges and wickedness that are part of the daily grind (brambles) in the physical
world. It could be argued, to quote Mouralis, that thanks to his travels and multiple
encounters, the hero of Retour de manivelle pitted a conventional perception of Africa
against “an inclusive worldview” epitomised by a “special witness who has readily
opted for the autobiographical narrative style” (Mouralis 24). Musinde’s novel owes
its merit to the fact that the author juxtaposed manifestly conflicting identities on a
subjectivity whose perfect balance depends on the extremes.

Notes
1. This article is my own translation of my article “Culturalisme et réflexion existentialiste. Une lecture

de Retour de manivelle de Julien Kilanga Musinde” published in Tydskrif vir Letterkunde 50.1 (http:/
/dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.8). Unless stated otherwise all translations of subsequent quoted texts
are mine.

2. “Vagissements” (wailing), poems published in the volume Comme des matins éternels. Kinshasa:
UEZA, 1984.

3. The griot is a French word for a traditional West African musician, poet, praise-singer and storyteller
who recounts the oral history of a family, clan, village, community, etc.
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4. Meursault is the main character of the novel L’Étranger (The Outsider) by Albert Camus published
by Éditions Gallimard in 1942.

5. Michel is the hero of the novel L’immoraliste (The Immoralist) by André Gide published by Éditions
Gallimard in 1902.
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